“Apakah ini dibuat dengan terong goreng,” tanya seorang teman Italia yang bergabung dengan kami untuk makan malam. Dia baru saja mencicipi satu gigitan Parmigiana alla Napoletana dan wajahnya menunjukkan penghargaan atas upaya yang telah dilakukan, sementara suaranya melantunkan kepuasan parau karena rasa gatal yang digaruk pada tingkat genetik. Menggoreng semua terong membutuhkan waktu, tetapi melapisinya dengan saus tomat, basil, Parm, dan sedikit mozzarella menghasilkan produk akhir yang membangkitkan nostalgia.
Resepnya berasal dari sebuah buku yang saya ragukan, lalu segera jatuh cinta; Masakan Italia bisa menjadi makanan lezat dan buku masak yang tenang dan berulang-ulang. Kisah ini ditulis oleh orang asing yang menjalankan perusahaan perjalanan, dan pengalaman ini mengajarkan saya bahwa hal ini bisa menjadi resep bencana. Dengan cerdas, penulis tetap menghindari sorotan, malah menyoroti amici dari judulnya, yang merupakan ahli makanan di desa Gaiole-in-Chianti di Tuscan. Ada Luciano si pria jamur, koki restoran yang tampaknya siap berperan sebagai film mafia berat, wanita yang menjalankan trattoria, pemilik toko anggur. Foto-foto yang dibuat oleh Nico Schinco memang artistik, namun ada kejujuran di dalamnya yang menunjukkan bahwa kita sedang melihat sepotong kehidupan yang sesungguhnya.
Rigatoni all’amatriciana dibuat oleh Bersani di bawah pengawasan teman Romawinya, Sergio. Faktor pembeda dari hidangan ini, yang dapat disajikan pada hari kerja, adalah permainan antara saus merah dan guanciale berlemak—rahang babi tua yang diawetkan—yang menonjolkan kelezatan daging yang funky.
Dengan bahan yang minim, sup farro menciptakan rasa manis dan gurih yang dalam. Kentang lilin yang dipanggang diolesi dengan minyak zaitun, pinggirannya renyah, dan kami menghancurkannya dalam wajan penuh.
Untuk sebuah buku yang terasa seperti muncul begitu saja, resep-resepnya dijelaskan dengan sangat baik, dengan seni yang dimasukkan ke dalam bahasanya. Kentang tersebut pertama-tama direbus setengah matang kemudian “diparut” dalam mangkuk untuk menghasilkan lebih banyak luas permukaan sehingga lebih renyah. Bertahanlah dengan rigatoni, sarannya, karena “Anda ingin mendandani pasta Anda seperti salad; Seharusnya tidak berenang dalam saus.”
Keajaiban buku ini terletak pada kemampuannya untuk mengajari Anda hidangan ini dan mengubah Anda menjadi warga kota Gaiole-in-Chianti yang duduk di kursi berlengan. Hal ini sebagian terjadi melalui bahasa, sebagian melalui foto, dan sebagian lagi melalui proses memasak dan memakan makanan mereka.
