‘SAYAJika aku ingin memakai celana dalamku yang berkilauan, aku akan melakukannya!” Ellie Rowsell terkikik ke arah mikrofon saat dia melangkah ke The Sofa, film slow-burner bergaya tahun 70-an tentang membuat keputusan tanpa rasa bersalah dan menonton “tayangan ulang di TV” tanpa menghakimi. Malam ini tidak ada tanda-tanda akan tertidur di sofa, saat penyanyi berkilau itu menggeliat di atas panggung dengan baju ketat hitam dengan hati merah yang ditempatkan secara zig-zag di badannya. Dia telah lama meninggalkan rambut pirangnya yang acak-acakan untuk sesuatu yang mirip dengan PJ Harvey dengan gaya glam-rock.
Ini adalah penemuan kembali yang menyenangkan dan menarik, dan menjadi pertanda baik bagi penonton. Wolf Alice telah memakai banyak skin dan melepaskannya tanpa sentimen – hal ini sudah bisa diharapkan dari sebuah band yang sudah lebih dari 15 tahun tampil, yang dimulai sebagai duo folk London utara yang terdiri dari Rowsell dan gitaris Joff Oddie sebelum berkembang menjadi beranggotakan empat orang. Ada geraman grunge dalam debut mereka, My Love Is Cool; Alt-fuzz tahun 90an dalam pemenang Mercury Prize Visions of a Life dan Blue Weekend. Namun tur arena mereka saat ini menunjukkan bahwa teater kabaret The Clearing dengan kecepatan penuh mungkin merupakan inkarnasi mereka yang paling lengkap.
Referensi ke tahun 70-an – batu berkilauan yang bersinar, dan minuman Hawkwind dan Sabbath yang cepat di Gibson SG Rowsell – ada di mana-mana. Saat-saat lain bersandar pada piano untuk penampilan panggung. Grup dibuka dengan balada yang bersenandung, Thorns, jumbai perada yang disampirkan di antara setiap anggota yang berambut panjang, sebelum menyanyikan Bloom Baby Bloom, sebuah lagu yang melenting dan berat. Drummer Joel Amey bersinar, menyanyikan White Horses dan menyanyikan hi-hat dengan sedikit proggy, gelombang yang dipengaruhi krautrock. Harmoni Rowsell melekat erat. “Biarkan ranting-ranting memelukku,” nyanyian band itu, memetik gitar akustik seperti pemanggilan arwah pagan yang dirangkai oleh Incredible String Band.
Terlepas dari lompatan genre, yang terkadang sulit diikuti, hal yang paling konsisten dan mengesankan tentang Wolf Alice adalah penampilan vokal Rowsell. Setiap iterasi semakin kuat. Set band tidak pernah menunjukkan penulis lagu goyah sekali pun, dia setara dengan dewa glam. “Ponsel ini membuatku menangis,” kata Rowsell, saat para penggemar berkumpul di depan dan menerangi ruangan dengan obor iPhone. Bahkan di arena yang penuh sesak, sungguh membingungkan bahwa ketenaran yang lebih luas, atau hit nomor satu, belum menyusul. Namun dengan adanya label besar baru, hal itu bisa berubah.
