Samar-samar fantastis tanpa pernah menjadi fantastis, ‘100 Malam Pahlawan’ kurang ajaib

“Apakah kamu siap? Lalu kita akan mulai.”

Narasi ini, di atas gambar tiga bulan yang tergantung di langit, mengawali “100 Nights of Hero” karya Julia Jackman, yang diadaptasi dari novel grafis dan disutradarai oleh Isabel Greenberg tahun 2016. Ini menandakan bahwa kita berada dalam tingkat penceritaan fantasi yang lebih tinggi dan reflektif, dan faktanya, kekuatan revolusioner dari penceritaan itu sendiri adalah jantung dari film ini.

Jackman mengambil pendekatan gayanya sendiri pada “100 Nights of Hero” tanpa meniru estetika Greenberg. Anda dapat langsung mengetahui bahwa film fantastis ini memiliki sentuhan feminin dalam tampilan dan suaranya yang penuh warna dan sangat bergaya; ada kecerdasan kekanak-kanakan dalam warna merah jambu yang cerah dan narasi perempuan yang terpusat dalam komposisi yang santun. Latarnya adalah komunitas terpencil dan mirip aliran sesat yang memuja dewa mereka, Birdman (Richard E. Grant, sebagai cameo), dan membentuk masyarakat patriarki berdasarkan prinsip-prinsip umum: mengendalikan perempuan, menghasilkan ahli waris.

Pengantin muda Cherry (Maika Monroe) menikah dengan Jerome (Amir El-Masry) dan meskipun dia mengklaim mereka mencoba untuk memiliki bayi, dia tidak melakukannya. Sayang sekali dialah yang akan menanggung akibat gagal hamil. Tak lama kemudian, Manfred (Nicholas Galitzine) yang keren muncul dan kedua pria itu terlibat dalam taruhan yang kejam: Manfred memiliki 100 malam sendirian di kastil untuk merayu Cherry sementara Jerome sedang pergi untuk urusan bisnis. Jika gagal, dia harus mencarikan bayi untuk Jerome, yang tidak tertarik berhubungan seks dengan wanita. Jika Manfred berhasil, dia mendapatkan kastilnya. Tapi jika Cherry tersesat, dia akan digantung. (Ini adalah situasi untung-untungan bagi istri, seperti yang diharapkan.)

Cherry memiliki satu orang di sisinya, Pahlawan (Emma Corrin), pembantunya yang licik, yang mengalihkan perhatian Manfred dari tujuannya dengan menceritakan kisah tiga saudara perempuan yang terlibat dalam kesenangan membaca dan menulis yang “berdosa, jahat, dan dilarang mutlak” (untuk wanita). Salah satu saudara perempuannya, Rosa (Charli XCX), dinikahkan dengan seorang pedagang yang segera menemukan “ilmu sihir” miliknya.

Setiap malam, Hero membuka babak baru dari tiga bersaudara, kisah mereka terjalin dengan Cherry dan Manfred, sementara kami menemukan bahwa Hero adalah bagian dari Liga Pendongeng Rahasia: wanita yang mengumpulkan dongeng dan menenunnya menjadi permadani, pekerjaan mereka menyembunyikan niat sebenarnya sementara cerita menyebar dari telinga ke telinga.

Permasalahan di sini bersifat mendasar dan mendasar: cobaan dan kesengsaraan dalam seks, pernikahan, kesetiaan, dan prokreasi. Meskipun pengantin wanita terjebak di kastil dan pria bertopeng burung ingin membakar para penyihir, cerita ini bukan sesuatu yang ketinggalan jaman atau di tempat kita. Tekanan untuk “menghasilkan ahli waris” terus berlanjut dalam argumen-argumen pro-kelahiran dan wacana “istri tradisional” saat ini, dan kendali atas tubuh – dan pikiran – perempuan diperlukan untuk memenuhi tujuan menghasilkan lebih banyak bayi. Kisah ini tampaknya tidak begitu kuno atau fantastik sama sekali.

Namun, ada sedikit perbedaan dalam penceritaan “100 Malam Pahlawan” itu sendiri. Rasanya seperti feminisme untuk remaja, sebuah pendekatan dewasa muda untuk menjelaskan betapa pembebasan pikiran diperlukan untuk pembebasan tubuh. Film ini blak-blakan dan jelas-jelas merugikan. Estetikanya yang unik dan mewah hanya dapat mempertahankan latihan ini dalam waktu yang lama.

Ketika minat kita berkurang terhadap dongeng modernis berdurasi 90 menit ini, Manfred mulai menjauh – wajar untuk sebuah cerita rakyat yang berupaya merendahkan laki-laki. Sayangnya, kehadiran Galitzine di layar terlalu kuat untuk diabaikan dan kami memperhatikan ketidakhadirannya. Mungkin karena Manfred begitu percaya diri, perwujudan sensualitas cair Galitzine sangat kontras dengan penampilan Monroe yang kaku, cemas, dan terengah-engah sebagai Cherry.

Gambaran paling kuat dari film ini, yang terdiri dari gambar-gambar menarik, adalah Galitzine yang berlumuran darah saat dia membawa pulang rusa jantan yang baru saja dibunuh untuk makan siang. Jika film ini berkisah tentang perempuan yang menemukan kesenangan dan sensualitasnya di luar laki-laki, mereka seharusnya tidak menjadikan Manfred sebagai karakter paling menarik dan bersahaja di layar.

Meskipun “100 Nights of Hero” memiliki aktor-aktor yang menarik dan visual yang indah, sayangnya penceritaannya (tentang kekuatan bercerita) kurang memukau. Urgensi pesannya jelas tetapi penyampaiannya masih menyisakan sesuatu yang diinginkan.