Pasca kematian akhir pekan lalu pembuat film Rob Reiner dan istrinya Michelepembawa acara Turner Classic Movies Ben Mankiewicz memberikan apresiasi atas karier dan kehidupan Reiner yang tak tertandingi dalam film:
Rob Reiner memasuki kesadaran kolektif Amerika pada tahun 1971, memerankan Mike Stivic, menantu Archie Bunker, dan tokoh politik liberal, di “All in the Family.”
Mike: “Sepertinya politik di Amerika hanya diperuntukkan bagi orang kaya.”
Archie: “Siapa yang memberimu makan commie crapola itu?”
Mike: “Presiden Eisenhower mengatakan itu.”
Archie: “Dia tidak melakukannya! Eisenhower adalah presiden hebat yang tidak pernah berkata apa-apa.”
Meski begitu, Reiner tahu bahwa, sebaik dia berada di depan kamera, dia ingin mengarahkan. Debut fiturnya sebagai sutradara terjadi pada tahun 1984 dengan “This Is Spinal Tap”, sebuah parodi film dokumenter yang menampilkan salah satu adegan terlucu dalam sejarah film:
Nigel (Christopher Guest): “Ini sangat, sangat istimewa. Karena seperti yang Anda lihat, semua angkanya adalah 11. Lihat, tepat di seluruh papan, 11, 11, 11, 11.”
Marty: (Reiner): “Dan kebanyakan ampli naik hingga 10?”
Nigel: “Tepat. … Apa yang kami lakukan adalah, jika kami membutuhkan dorongan ekstra untuk melewati tebing, Anda tahu apa yang kami lakukan?”
Marty: “Masukkan ke 11?”
Nigel: “Tepat. Satu lebih keras.”
Marty: “Kenapa kamu tidak membuat 10 lebih keras saja, dan menjadikan 10 sebagai angka teratas, dan membuatnya sedikit lebih keras?”
Berhenti sebentar.
Nigel: “Ini ke 11!”
“Spinal Tap” memulai perjalanan luar biasa yang menyaingi sutradara terbaik dalam sejarah Hollywood: Tujuh film klasik hanya dalam 11 tahun, masing-masing bertahan dalam ujian waktu, masing-masing memiliki sisi kemanusiaan yang autentik.
Dalam “Stand By Me,” momen persahabatan yang menyakitkan antara dua anak laki-laki.
Dalam “The Princess Bride,” kombinasi cinta abadi… dan balas dendam.
Inigo (Mandy Patinkin): “Namaku Inigo Montoya. Kamu membunuh ayahku. Bersiaplah untuk mati.”
Tiga film yang dibuat Reiner selama masa kesuksesan tersebut berisi adegan-adegan yang diambil dengan sangat sempurna, sehingga telah menjadi bagian dari bahasa sinematik kita bersama. Pertama kali muncul adegan restoran di “When Harry Met Sally.” Adegan tersebut mengharuskan Meg Ryan menirukan seorang wanita yang berpura-pura orgasme. Setelah satu kali pengambilan, Reiner menemui Ryan dan menjelaskan apa yang dia inginkan: lebih keras, lebih banyak gerakan tangan, meja berdebar. Tombol di adegan itu berasal dari ibu Reiner, Estelle: “Saya akan mendapatkan apa yang dia miliki.”
Berikutnya adalah Kathy Bates, yang memberikan penampilan pemenang Oscar dalam “Misery.” Untuk adegan tertatih-tatih, Reiner memberi kita perspektif James Caan, terikat di tempat tidur, menatap wajah Bates yang penuh kebajikan.
Terakhir, dalam “A Few Good Men”, Reiner melakukan hal yang tampaknya mustahil: mengarahkan Jack Nicholson ke pertunjukan yang berkesan seperti “Chinatown”, “One Flew Over the Cuckoo’s Nest”, atau “The Shining”. Reiner memberi kami drama ruang sidang selama berabad-abad, dan Nicholson kesempatan untuk bersinar di hadapan generasi baru pecinta film.
Kolonel Jessup (Jack Nicholson): “Anda menginginkan jawaban.”
Letnan Kaffee (Tom Cruise): “Saya rasa saya berhak.”
Jessup: “Kamu ingin jawaban?”
Kaffee: “Saya ingin kebenaran.”
Jessup: “Kamu tidak bisa menerima kebenaran.”
Kebenaran tentang Rob Reiner adalah, bagi banyak orang Amerika, politiknya sama terkenalnya dengan film-filmnyatapi tidak selalu sepopuler itu. Sebagai seorang kritikus keras terhadap Presiden Trump, tidak diragukan lagi jutaan orang Amerika tidak setuju (banyak yang sangat tidak setuju) dengan Reiner.
Namun ada satu hal yang dapat kita pahami tentang dirinya: Rob Reiner adalah seorang patriot, seorang Amerika yang sangat percaya pada kemanusiaan; yang berkeyakinan untuk berusaha menjadikan negaranya bermanfaat bagi sebanyak mungkin umat manusia.
Anda dapat melihat sifat aspirasi politiknya dalam film terakhir dari karyanya yang luar biasa, “The American President,” pada tahun 1995:
Presiden Shepherd (Michael Douglas): “Anda ingin mengklaim tanah ini adalah tanah kebebasan? Maka simbol negara Anda tidak bisa hanya berupa bendera. Simbol tersebut juga harus berupa salah satu warga negara yang menggunakan haknya untuk membakar bendera itu sebagai protes. Sekarang tunjukkan itu kepada saya, pertahankan, rayakan itu di kelas Anda. Lalu Anda bisa berdiri dan bernyanyi tentang tanah kebebasan.”
Tidak ada cara mudah untuk memproses tragedi keluarga yang merenggut Rob dan Michele Reiner. Ini mengerikan. Periode.
Rasa kehilangan semakin diperparah dengan kedudukan Rob yang tinggi di Hollywood. Dalam bisnis yang dapat memicu pengkhianatan dan menghasilkan musuh, Rob hampir dicintai secara universal di industri hiburan. Aku tidak mengenalnya sebaik yang kuinginkan, tapi dia selalu membuatku merasa seperti kami sudah berteman selama beberapa dekade.
Karakternya ditentukan oleh kebaikannya, humornya, belas kasihnya, dan kemanusiaannya sendiri.
Itu adalah kualitas-kualitas yang kita semua sukai dalam film-filmnya, film-film yang mungkin, dalam beberapa hal, dapat membantu kita menemukan sesuatu yang menyatukan kita di masa-masa yang sangat terpecah belah ini.
Tonton acara spesial CBS News “Rob Reiner – Pemandangan dari Kehidupan,” ditayangkan Minggu, 21 Desember, pukul 20.30 ET/20.00 PT di CBS, dan streaming di Paramount+.
Cerita diproduksi oleh Gabriel Falcon. Editor: Emanuele Secci.
Lihat juga:
Dari arsip: Tiga dengan Rob Reiner (Video YouTube)
Tonton tiga cerita dari arsip “Sunday Morning” yang menampilkan aktor, penulis dan sutradara Rob Reiner, termasuk profil tahun 2010 di mana ia membahas kariernya, mulai dari bintang sitkom klasik “All in the Family,” hingga sutradara film hits seperti “Stand By Me,” “The Princess Bride” dan “When Harry Met Sally”; fitur tahun 2023 di mana Rob dan saudara-saudaranya, Annie dan Lucas, berbicara tentang warisan ayah mereka, komedian Carl Reiner; dan profil tahun 2023 di mana Reiner dan teman sekelas SMA-nya Albert Brooks mengenang masa kecilnya di Beverly Hills, dan bagaimana masing-masing menjadi tokoh utama dalam komedi.
