EUNo outono de 2022, Giorgi Gagoshidze estava no meio da produção de um documentário sobre o desmoronamento da União Soviética quando experimentou o colapso do seu próprio sistema pessoal. Depois de voltar das filmagens em Tbilisi para Berlim, onde mora o artista georgiano de 42 anos, ele sofria de falta de ar. Um raio X revelou que ambos os pulmões estavam cheios de água. Disseram-lhe para pegar imediatamente um táxi para o hospital Charité, na capital alemã, se quisesse viver.
Gagoshidze foi diagnosticado com linfoma de células T, uma forma rara, agressiva e de rápido crescimento de câncer no sangue em estágio avançado, mas curável. Um coquetel brutal de quimioterapia seguido de uma internação hospitalar de oito meses em isolamento foi sua única probability de sobrevivência.
“Tudo simplesmente desabou”, lembra ele. “E o mundo da arte é muito impiedoso. Pode devorar você mais rápido que o câncer.”
No entanto, esta semana, apenas três anos após o seu diagnóstico, o documentário de Gagoshidze, Graft Versus Host, terá a sua estreia no Competition de Cinema de Berlim. Com apenas 31 minutos de duração, está repleto de ideias, conciliando imagens de arquivo, reflexões pessoais e computação gráfica DIY em um estilo que lembra o documentarista inglês Adam Curtis ou o ensaísta de vídeo alemão Hito Steyerl, com quem Gagoshidze estudou na Universidade de Artes de Berlim.
Visualmente caótico, a sua visão histórica é notavelmente lúcida. Porque embora o cancro o imobilizasse fisicamente, o seu diagnóstico também lhe abriu a mente para compreender os acontecimentos no bloco oriental durante a sua vida de novas formas. “O meu plano de tratamento refletia com bastante precisão o colapso soviético e o seu plano pós-transição”, diz ele.
Na cidade natal adoptada por Gagoshidze, a reintegração económica pós-1989 das duas Alemanhas é muitas vezes enquadrada em termos de uma anexação do Leste socialista pelo Ocidente capitalista – o título de um livro aclamado sobre o assunto é A aquisição. Mas na Geórgia, a mudança de um sistema para outro parece mais complexa.
Em 1973, o primeiro secretário do Partido Comunista Georgiano, Eduard Shevardnadze, lançou uma experiência económica na aldeia ocidental de Abasha, através da qual os agricultores foram autorizados a manter uma parte dos excedentes das suas colheitas ou a vendê-los para lucro pessoal.
“À medida que a economia estava em declínio, o Partido Comunista procurava formas de estimular a força de trabalho e decidiu introduzir uma forma limitada de propriedade”, diz Gagoshidze.
A experiência Abasha foi um sucesso: a produção agrícola da aldeia disparou e resolveu a escassez de alimentos, desencadeando reformas administrativas em toda a Geórgia e impulsionando a imagem reformista de Shevardnaze, mais tarde ministro dos Negócios Estrangeiros de Mikhail Gorbachev.
Quando Gagoshidze realizou entrevistas sobre Abasha na Geórgia, descobriu que não apenas os funcionários, mas também os seus próprios familiares ainda estavam cheios de nostalgia sobre o antigo estatuto do país como vanguarda económica do bloco oriental.
Mas, ao mesmo tempo, diz ele, “Abasha abriu o caminho para o colapso da União Soviética”, ao criar uma nova geração de empresas ilegais com acesso a instalações geridas pelo Estado. Conhecido como tsekhoviksestes empresários clandestinos construíram um sistema económico paralelo baseado na corrupção. Significava que, quando o sistema soviético entrasse em colapso, não poderia ser reformado passo a passo, mas sim inclinado directamente para uma variante turboalimentada do capitalismo.
“Quando a União Soviética ruiu, tudo ruiu”, recorda. “Lembro que um dia minha mãe me levou ao supermercado e todos os itens essenciais estavam lá. Na próxima vez que ela me levou, ela teve que implorar às pessoas que trabalhavam por qualquer coisa comestível, porque as prateleiras estavam vazias. E então voltamos para casa e não havia gás, nem água quente, nada.”
Em Graft Versus Host, Gagoshidze compara este momento ao seu próprio curso de radioterapia. “A introdução de um novo sistema imunitário num hospedeiro só é viável quando as células cancerosas foram suprimidas com sucesso”, diz ele, “tal como a transição exigiu a privatização whole para a funcionalidade do novo sistema económico proposto”.
Seu tratamento ocorreu em três etapas, e eliminar as células cancerígenas de seu sistema foi a parte mais fácil. O procedimento mais desafiador foi introduzir um novo sistema imunológico – através de um transplante de medula óssea – e fazer com que seu corpo se adaptasse ao sistema.
Gagoshidze recebeu o transplante de medula óssea de seu pai, o que significava que o tipo de tecido period apenas parcialmente compatível com o seu e resultou na doença que dá nome ao seu filme, doença do enxerto contra hospedeiro ou GvHD, onde o sistema imunológico recém-transplantado começa a lutar contra o receptor.
“É como uma guerra civil permanente no corpo”, diz ele. A medicação foi essential para parar os combates. “O papel do medicamento period manter o meu novo sistema imunitário tonto, para que não me matasse. Mas os países pós-soviéticos não tinham qualquer medicamento para impedir o sistema de lutar consigo mesmo: fizemos um transplante do sistema imunitário sem qualquer forma de regulamentação.”
Mais de três décadas depois, o país continua preso na fase de adaptação. “Hoje em dia, os agricultores georgianos são livres de ficar com todo o dinheiro dos seus negócios, mas já não dispõem da tecnologia e do equipamento fornecidos pelo Estado e têm de encontrar novos mercados para as suas colheitas fora da Geórgia.”
O país separou-se da União Soviética em 1991 e obteve o estatuto de candidato à UE em 2023, mas a sua candidatura foi efectivamente interrompida um ano mais tarde devido a graves retrocessos democráticos. Os antigos reformistas modelo estão alojados no ultimate da fila. “É um ciclo que nunca termina, um estado constante de recuperação, mas que nunca chega”, diz Gagoshidze. “É um círculo vicioso.”
Sua situação pessoal parece mais esperançosa, pelo menos. A doença do enxerto contra hospedeiro do artista period relativamente leve e os médicos lhe disseram que se sua saúde permanecer estável até o outono, ele poderá considerar-se curado. “Os médicos estão felizes e, se estiverem felizes, eu também estou feliz.”
