O “Firestarter” do Prodigy explode enquanto uma supermodelo (Bella Hadid) em couro vermelho causa estragos em uma passarela parisiense, quebrando pescoços e espancando paparazzi. Ela monta uma motocicleta apenas para ser desossada pelo tráfego que se aproxima – seu próprio osso se projeta através da pele e depois se cura milagrosamente – antes de literalmente explodir em uma chuva de vísceras enquanto policiais armados se aproximam. É o propulsivo Grand Guignol, e é assim que A beleza – co-criado por Beliscar/DobrarRyan Murphy – se anuncia.
Parte terror corporal, parte thriller de conspiração de ficção científica, parte alegoria sobre padrões de beleza, a série é baseada em uma história em quadrinhos de 2015 dos artistas americanos Jeremy Haun e Jason A Hurley. Centra-se em uma droga que garante a beleza (“uma dose e você fica com calor”), mas não é isenta de efeitos colaterais. Este suposto elixir não só é muitas vezes letal, como também é um contágio sexualmente transmissível – e como os destinatários se tornam incrivelmente atraentes, espalha-se rapidamente.
A composição genética do programa é proveniente de estoque superior. Existem vestígios de A substânciao horror corporal contundente de Coralie Fargeat, nas grotescas metamorfoses físicas e no comentário sobre nossa obsessão pela beleza. O elemento de contágio é puro Segueo elevado horror de 2014 em que o contato íntimo transmite uma maldição mortal. Isso não A beleza é um patch em qualquer um deles.
Entramos neste espetáculo de mau gosto através de Cooper Madsen (Evan Peters) e Jordan Bennett (Rebecca Corridor), agentes do FBI que investigam casos de pessoas gostosas morrendo violentamente. Por trás de tudo isso se esconde um covarde trilionário da tecnologia, interpretado por Ashton Kutcher, suficientemente alarmado com os efeitos colaterais de sua injeção milagrosa que contratou um assassino (Anthony Ramos) para gerenciar a limpeza. Como Byron Forst, Kutcher sacrifica a ameaça pela vilania dos desenhos animados que estala os lábios e mastiga cenários.
Não, não para A beleza qualquer centelha de sutileza. O mais alarmante é que esta série Disney+ (no FX nos EUA) é mais um exemplo de um streamer que emburrece sua produção. Cada batida narrativa é anunciada duas vezes para espectadores potencialmente distraídos com seus telefones. Matt Damon revelou recentemente que a Netflix agora diz aos criadores: “Não seria terrível se você repetisse o enredo três ou quatro vezes no diálogo, porque as pessoas estão ao telefone enquanto assistem”. É difícil não pensar que foi isso que aconteceu aqui.
Veja uma conversa inicial entre Madsen e Bennett, que estabelece em poucos minutos que eles estão cosmeticamente melhorados, estão dormindo juntos (“foder é útil para o jet lag”), estão em seus próprios “planos de carreira” e não querem nada “sério”. Momentos depois, Corridor pronuncia a frase “Sinto uma palestra filosófica chegando” – que naturalmente precede uma, completa com a história de Madsen estar “estacionado no Japão há uma década”.
Ainda assim, a série é uma melhoria em relação ao pageant de merda de Murphy Tudo é justoo drama jurídico de Kim Kardashian que um crítico chamou de “um crime contra a televisão” quando estreou em novembro. A produção de Murphy, em geral, tem piorado constantemente desde a época de O Povo x OJ Simpson (2016) ou Briga: Bette e Joan (2017). Na verdade, se toda a televisão fosse produzida por ele, como A beleza Muito claramente, nossa dieta de visualização seria restrita ao seguinte: premissas sinistras, elencos lindos e exposição limitada. Como um exercício de excesso, o espetáculo é chamativo, mas vazio, uma espécie de farrago, evitando a credibilidade narrativa em favor de visuais elegantes e cenários de jet-set de Paris e Veneza a Roma e Croácia.
Ah sim, esses recursos visuais. Eles são impressionantemente sangrentos, é preciso dizer, à medida que os corpos passam por transformações horríveis e destruidoras de ossos. O primeiro que testemunhamos envolve um incel solitário (Jeremy Pope) cujos dentes caem enquanto seu rosto se desfaz e toda a sua forma se encapsula antes de renascer: mais quente, mais magro, mais esculpido.
Apesar de todos os seus defeitos, A beleza tem seus momentos. Ao contrário de muitos de seus personagens, ele está confortável em sua pele, menos preocupado com a substância do que com o estilo, vestindo sua acessibilidade e ridículo na manga. Em outras palavras, é a TV projetada para ser vista, mas não necessariamente assistida. Outros produtos de beleza estão disponíveis.
