TA chegada do 13º álbum de Robbie Williams foi um negócio complicado. Foi anunciado em maio de 2025 e deveria ser lançado em outubro, quando seu título estaria em sintonia com a nostalgia dos anos 90 provocada pela reunião do Oasis. Williams passou o verão engajado na promoção, revelando placas azuis falsas com o tema Britpop em Londres e organizando uma coletiva de imprensa no Groucho Membership. Houve um present de lançamento no famoso native de Camden, Dingwalls, no qual ele apresentou não apenas seu novo álbum completo, mas também sua estreia solo de 1997, Life Through a Lens.
Foi uma escolha ousada, visto que Life Through a Lens inicialmente ameaçou atrapalhar sua carreira solo: na época, a agora óbvia supernova atingiu Anjos e Deixe-me entretê-lo foram esquecidos enquanto as pessoas criticavam as tentativas confusas de Williams de se encaixar, bem, no Britpop. No palco do Dingwalls, ele fez o anúncio surpresa de que o álbum não seria lançado até meados de fevereiro, admitindo com franqueza vitoriosa que não queria competir com The Lifetime of a Showgirl, de Taylor Swift. Agora apareceu de repente, sem explicação, duas semanas depois de janeiro: provavelmente porque Williams terá menos concorrentes na parada de álbuns esta semana, dando-lhe uma probability maior de quebrar o recorde que atualmente detém junto com os Beatles para o maior número de álbuns número 1 no Reino Unido de todos os tempos.
É tudo um pouco estranho, mas o álbum Britpop em si parece peculiar. Williams o considerou “o álbum que eu queria fazer quando saí do Take That” e uma celebração de “uma period de ouro para a música britânica”. No entanto, você se pergunta por que ele iria querer revisitar meados dos anos 90, uma época em que estava perdido, nas garras do vício, sujeito a muitas zombarias públicas bastante desagradáveis, completamente inconsciente de que estava prestes a se tornar o maior artista britânico de sua época. Você poderia sugerir que é um ato de encerramento, mas você pode razoavelmente ter pensado que Williams encerrou quando lançou Angels: uma das músicas mais tocadas nas rádios do Reino Unido no ano seguinte; uma música tão onipresente que “expulsou Wonderwall da psique nacional”, como disse John Harris em sua história do Britpop, The Final Occasion, seu sucesso sugestivo de uma mudança radical nos gostos populares, afastando-se da pelo menos supostamente alternativa ao descaradamente mainstream. Certamente, houve substancialmente mais compradores para o trabalho solo subsequente de Williams do que para os artistas que a imprensa musical previu que dominariam 1998: Symposium, Ultrasound, a antiga banda de Sophie Ellis-Bextor, theaudience, e os Heat Jets.
Então, o que está acontecendo aqui? Inicialmente, você tem a impressão de que Williams acha que tem negócios inacabados com o som que inicialmente perseguia como um confuso ex-membro de uma boyband, retornando a ele com a confiança de um homem que vendeu 75 milhões de discos e pode contar com o guitarrista do Black Sabbath, Tony Iommi, para abrir. Foguete. Nem sempre funciona – o glamour desajeitado de Cocky soa como Oasis, mas, infelizmente, Oasis circa Heathen Chemistry em vez de Undoubtedly Perhaps – mas quando funciona, o Britpop faz o plano de Williams parecer uma boa ideia. Não há dúvidas sobre quem influenciou a entonação vocal de All My Life, com suas vogais arrastadas em múltiplas sílabas, ou a parede de guitarras distorcidas em Espiões. Assim como as faixas solo de Liam Gallagher de 2019, As soon as e One among Us, Spies lança um olhar tristemente nostálgico sobre o hedonismo de meados dos anos 90: “Costumávamos ficar acordados a noite toda, pensando que éramos todos espiões, rezando para que o amanhã não chegasse”. Mas há arrogância e brilho nas melodias que levam essas músicas além do reino do pastiche, e os resultados são extremamente agradáveis.
Assim que você pensa que tem a ideia geral do álbum, ela se desfaz. Há Morrissey, um hino de synth-pop brincalhão e ligeiramente homoerótico ao ex-vocalista dos Smiths, em co-autoria de Gary Barlow, que, no mínimo, ganha pontos por pura improbabilidade. Há Está tudo bem até que as drogas parem de funcionar, uma faixa que, melodicamente, pelo menos, soa notavelmente como o pop chiclete britânico que floresceu brevemente nas paradas entre o ultimate dos anos 60 e a ascensão do glam: a província de White Plains, Christie e Butterscotch, e não artistas que alguém que escrevesse uma crítica de álbum em 2026 poderia razoavelmente esperar invocar. E há Humanouma bela e vibrante balada eletrônica sobre IA, com a dupla pop mexicana Jesse & Pleasure (Williams é famosa por ser um grande negócio no México, onde Intensive Care, de 2005, continua sendo o oitavo álbum mais vendido de todos os tempos), bem como Chris Martin, do Coldplay, na guitarra e nos teclados. Pode ser a melhor música aqui, mas o que isso tem a ver com o conceito Britpop é uma incógnita, canções de synth-pop vibrantes sobre IA eram muito escassas em meados dos anos 90.
Ainda assim, conceitualmente sólido ou não, o Britpop nunca deixa de ser envolvente. A única coisa que não tem é uma faixa que possa ter o mesmo impacto de Angels ou Let Me Entertain You, o que a deixa em uma posição estranha. Pode muito bem ser o álbum que Robbie Williams queria fazer quando saiu do Take That. Da mesma forma, ele deve estar extremamente feliz por não ter feito isso.
Esta semana Alexis ouviu
Daphni – Fale comigo
Dan Snaith retorna ao seu pseudônimo focado na pista de dança, evocando sem esforço um clima hipnótico e desequilibrado das 3 da manhã. Vídeo impressionantemente cheio de gatos também.
