EUa televisão está ficando mais estúpida? Na precise indústria do entretenimento, a diminuição da capacidade de atenção e os espectadores desinteressados são tratados menos como obstáculos a ultrapassar do que como oportunidades de mercado. Na semana passada, Ben Affleck e Matt Damon, promovendo seu novo filme da Netflix O rasgopareceu confirmar o que há muito se diz sobre as produções da Netflix – que os criadores são explicitamente aconselhados a acomodar os chamados “espectadores de segunda tela”, aqueles que tratam a TV como algo a ser assistido pela metade enquanto seus primeiros planos estão preocupados com o Instagram, ou TikTok, ou um weblog ao vivo da saga de Brooklyn Beckham. Damon brincou dizendo que a Netflix havia lhe dito: “Não seria terrível se você repetisse a trama três ou quatro vezes no diálogo, porque as pessoas estão ao telefone enquanto assistem”. Ele acrescentou: “Isso realmente vai começar a atrapalhar a narração de histórias”. Bem, bastante.
Não é uma grande revelação: mesmo que você não tenha lido os muitos relatórios dos últimos anos sobre o tipo de imposições criativas impostas aos produtores modernos, geralmente fica óbvio apenas observando o produto remaining. Você pode sentir isso mesmo nos maiores programas do streamer, séries como Quarta-feira e Coisas estranhas, e a recente adaptação de Harlan Coben Fugir. Seria tolice descartar todos os casos de diálogo repetitivo ou exposição desajeitada como parte de alguma estratégia grandiosa e calculada – mas se você assistir streaming suficiente, certos padrões invariavelmente surgirão. Além do mais, geralmente é pior para a TV do que para o cinema, já que diretores de cinema de renome geralmente têm um maior grau de controle. O problema, claro, é para aquelas pessoas que não são preencher as palavras cruzadas do NYT enquanto assiste TV, mas na verdade espera sentar e se envolver com um programa, seja por seu mérito artístico ou por puro escapismo. Para esses espectadores, a reiteração desnecessária torna o espetáculo enfadonho e condescendente.
Num certo sentido, é claro, não há nada de maligno nesta nova tendência. Na época anterior ao streaming, antes da proliferação de caixas de DVD, a televisão também precisava se adaptar a um tipo específico de espectador passivo. Isso teve que ser explicado, em parte, por aqueles que sintonizaram tarde, perdendo a primeira parte de um programa – e os intervalos publicitários muitas vezes exigiam que os personagens recapitulassem a ação com um literalismo desajeitado. Os melhores programas de TV antigos não evitaram fazer isso, mas simplesmente encontraram maneiras elegantes, artísticas ou até humorísticas de incorporar esses lembretes. Lembre-se, por exemplo, do Simpsons episódio que retorna de um intervalo comercial com Homer detalhando exatamente onde os personagens estão agora e por quê, apenas para Bart comentar: “Que coisa estranha de se dizer.”
Contudo, o lento deslizamento da televisão para a estupidez vai além deste problema. Como forma de arte, a TV parece estar regredindo em muitas frentes. Outro dia vi uma discussão nas redes sociais sobre o impacto duradouro da O fio – O drama policial expansivo, sofisticado e impressionante de David Simon que ainda está entre as melhores obras cinematográficas do século XXI. A alegação period que a série, apesar da aclamação common e zelosa que lhe foi concedida, na verdade acabou tendo pouca influência na TV que se seguiu – se é que O fio usou a tela ilimitada da TV para levar a narrativa da tela além dos limites pré-existentes, mas nenhum programa desde então realmente procurou fazer o mesmo. E é difícil argumentar que não é esse o caso.
É verdade também que outros programas da “period de ouro” da TV – Os Sopranos, Madeira mortaou mesmo Homens loucos – estávamos fazendo coisas que nada na TV agora está tentando com sucesso. Houve uma complexidade incrível em um episódio de Os Sopranosa maneira como as histórias se espelhavam e se aprofundavam em uma hora, que parecia verdadeiramente literária. Se olharmos para a melhor TV dos últimos anos – vejamos, por exemplo, Sucessãouma obra de televisão tremendamente inteligente, engraçada, bem atuada e hábil – mesmo esta não tendo a mesma engenhosidade narrativa. Fundamentalmente, a sua história é simples, os seus significados manifestam-se. Como todos os programas de sucesso agora, Sucessão também sempre ficou de olho nas redes sociais. Não necessariamente ao imaginado “espectador de segunda tela”, mas aos caprichos dos vivisseccionistas do zeitgeist da web. Os programas de TV agora devem ser capazes de memes antes de mais nada. Shiv (Sarah Snook) é uma personagem fascinante, arredondada e dolorosamente credível, mas não é? servir naquele terninho? A dinâmica espinhosa de Tom e Greg diz centenas de coisas diferentes sobre os mecanismos de poder e classe, mas e se fosse condensada em um supercut homoerótico?
É claro que as joias da “period de ouro” da TV foram sísmicas por uma razão; eles eram mais inteligentes e complexos do que quase tudo o que existia antes. Mas mesmo num passado distante, quando a televisão ainda period frequentemente considerada a “caixa dos idiotas”, o facto é que muitos programas de televisão eram mais inteligentes em muitos aspectos do que os que temos agora. Se você assistir a um episódio de Saúde – uma comédia fenomenalmente fashionable, de baixa manutenção e baixo comprometimento – você poderá ouvir referências a cineastas estrangeiros, a músicos clássicos, a romancistas russos. O nível de conhecimento assumido naquela época period muito maior; agora, a TV raramente é aventureira em suas alusões.
Até certo ponto, isto não é culpa da televisão, mas sim uma reflexão sobre o mundo em que vivemos: à medida que a nossa monocultura partilhada se fragmentou e se difundiu, simplesmente não existe o mesmo banco de referências a que recorrer. (Os pontos de discussão onipresentemente reconhecíveis que fazer existem quase sempre pertencentes a esferas culturais mais jovens e atualmente mais populares: música pop; cinema.) Mas isso é apenas meia desculpa – nem todo mundo que assistiu Saúde seria de se esperar que soubesse quem period Gustav Mahler, ou Ingmar Bergman; as piadas foram feitas mesmo assim. Agora, a TV também ansiosos por priorizar a acessibilidade. Os criadores insistem em que os espectadores não fiquem para trás – seja porque estão de olho nos telefones ou porque não sabem quem é Carl Jung. O que resta é uma forma de arte que reluta em olhar para fora, uma forma de arte que está se tornando cada vez mais insular.
Em sua entrevista no podcast de Joe Rogan, Affleck e Damon destacaram outra série da Netflix, Adolescênciacomo sendo uma “exceção” à regra – prova de que a grande televisão ainda não é comprometida por exigências sistémicas. Mesmo durante o ano passado, houve uma série de programas inteligentes e originais, programas concebidos para serem assistidode forma adequada e atenta. É animador que séries como Adolescênciaou Pluribusou A Companhia Presidentepode encontrar públicos consideráveis sem capitular aos instintos mais básicos da mentalidade da period do streaming. Talvez sejam a exceção, mas pelo menos é alguma coisa. No remaining das contas, não há nenhum benefício actual a longo prazo em fazer uma TV que atraia os desinteressados. A televisão, por outras palavras, não precisa de ser estúpida – esperemos que os responsáveis sejam suficientemente inteligentes para perceber isso.
