LONDRES – Se você ainda não ouviu falar do drama homosexual de hóquei no gelo na TV “Rivalidade acalorada” e suas duas estrelas principais, Hudson Williams e Connor Storrie, ainda… então calce os patins.
O que começou como um sucesso boca-a-boca nos EUA e no Canadá em dezembro de 2025 espalhou-se e tornou-se num fenómeno international. Suas estrelas passaram de desconhecidas a ícones culturais no espaço de semanas, aparecendo no palco no Globo de Ourodescendo o Passarelas de Milão para, esta semana, levar tocha para os Jogos Olímpicos de Inverno de Milão Cortina.
Baseada no romance de 2019 de Rachel Reid, a história traça o relacionamento secreto de uma década entre o canadense Shane Hollander (Williams) e o russo Ilya Rozanov (Storrie), misturando um desejo lento com cenas sexuais explícitas.
E à medida que é lançado em toda a Europa, está a revelar-se um sucesso surpreendente na Rússia, apesar de a homossexualidade ser ilegal lá e o programa nunca ter um lançamento oficial.
O jornalista e escritor Mikhail Zygar nasceu no que period então a União Soviética, como Rozanov, e passou a infância como um homem homosexual enrustido na Rússia. Ele disse que assumir o cargo period completamente impossível e acha que o programa é inspirador, não apenas entre a comunidade LGBTQ+, mas entre todos os russos, como “uma tentativa de normalizar o discurso”.
“Isso mostra que está tudo bem. Que as pessoas podem se apaixonar e isso é tão lindo. E a popularidade deste programa de TV definitivamente pode mudar alguma percepção do público mais amplo”, disse ele.
As sanções ocidentais às plataformas oficiais de streaming significam que é difícil para os russos ver televisão ocidental, mas eles encontram formas em plataformas ilegais e, apesar das leis anti-gay que poderiam significar potencialmente punição para aqueles que partilham o conteúdo, estão a votar com os seus teclados.
Na plataforma russa de streaming e banco de dados de filmes Kinopoisk (semelhante ao IMDb ou Rotten Tomatoes nos EUA), “Heated Rivalry” tem uma classificação de 8,6, a classificação mais alta de programas de TV de todos os tempos de acordo com os telespectadores russos, ultrapassando programas como “Breaking Dangerous” e “Recreation of Thrones”.
Mas a aceitação oficial de programas como “Heated Rivalry” parece muito distante.
A comunidade LGBTQ+ na Rússia tem estado sob pressão authorized e pública há mais de uma década, mas especialmente desde que o Kremlin lançou o seu invasão em grande escala da Ucrânia em 2022. O presidente da Rússia, Vladimir Putin, argumentou que a guerra é uma batalha por procuração com o Ocidente, que, segundo ele, visa destruir a Rússia e os seus “valores familiares tradicionais”, pressionando pelos direitos LGBTQ+.
Qualquer representação de pessoas gays e transexuais que os pinte de uma forma positiva ou mesmo neutra é proibida. São proibidos cuidados médicos que afirmem o género e a mudança de género em documentos oficiais. Com a decisão do Supremo Tribunal de Novembro de 2022, que proibiu o que o governo chamou de “movimento LGBT internacional” como extremista, qualquer pessoa envolvida com a comunidade LGBTQ+ poderia ser presa até seis anos.
“É realmente difícil acreditar em algum tipo de remaining feliz, como vemos no programa, na realidade da Rússia hoje”, diz Zygar.
“A Rússia continua a sua guerra brutal e agressiva contra a Ucrânia. Não há perspectiva do fim desta guerra. Não há perspectiva para muitas pessoas LGBTQ+ que vivem na Rússia e para muitas pessoas, muitas delas têm a única possibilidade de deixar o país.”
O chefe do centro Sorok Sorokov em Moscou, uma organização conservadora alinhada com a Igreja Ortodoxa Russa, disse à Related Press que ficou chocado com o conteúdo sexual homosexual do programa.
“Descobri que essas cenas são apresentadas em quase todos os episódios e fiquei horrorizado por que e como esse vídeo acabou em nossas plataformas russas (de streaming)”, disse Georgy Soldatov.
Ele disse ter apresentado uma petição à Procuradoria-Geral contra aqueles que postaram o conteúdo, que ele descreveu como “propaganda de relacionamento sexual não tradicional”, uma classificação que força a censura na imprensa, na TV e no cinema de histórias LGBTQ+.
Em um exemplo, dois serviços de streaming russos cortaram um personagem transgênero da série dramática dos anos 1990 “Twin Peaks”. Em outro, um serviço de streaming cortou várias cenas da série dramática “Os Sopranos” que retratava um personagem homosexual. Instâncias de diálogo que foram redubladas para remover referências a relações ou pessoas LGBTQ+ têm sido regularmente relatadas pela mídia russa.
No ano passado, as autoridades russas lançaram uma investigação prison contra os gestores de uma editora de Moscovo sob acusações de extremismo devido a livros que retratam relações LGBTQ+. Eles invadiram as casas de vários funcionários e os detiveram. A maioria dos detidos foi libertada, mas três pessoas foram colocadas em prisão domiciliária num caso que teria causado ondas de choque em toda a indústria do livro.
Em contraste, nos EUA, as vendas de romances LGBTQ+ dispararam. De acordo com Brenna Conner, analista da Circana (que monitora 85% das vendas no varejo impresso nos EUA), “nas cinco semanas encerradas em 10 de janeiro de 2026, as vendas de romances LGBTQ+ aumentaram mais de 100% em vendas unitárias em comparação com o mesmo período do ano anterior, com ‘Heated Rivalry’ liderando o crescimento”.
Em última análise, Zygar vê a popularidade de “Rivalidade Aquecida” na Rússia como um sinal de resistência e apoio ethical à comunidade LGBTQ+. Ele diz que é importante que as pessoas assistam apesar dos obstáculos.
“Isso nos mostra que eles estão tentando permanecer normais, estão tentando permanecer resistentes à tentativa do regime de Putin de fazer lavagem cerebral neles. Eles não sofrem lavagem cerebral; eles não estão prontos para concordar com a propaganda e com os mantras oficiais anti-LGBT. Eles vivem suas vidas e assistem o que querem assistir.”
___
A redatora da Related Press, Dasha Litvinova, e a produtora Tanya Titova contribuíram para este relatório.












