Gary Wilmot teve muitas vidas. Apresentador de TV infantil que virou apresentador de programa de variedades, virou panto maravilha e virou sensação musical, Wilmot agora voltou a escrever dramaturgia. Sua estreia em Londres é uma comédia sobre dois homens esperando. Um está frio, o outro inquieto; ambos ficam ligados pela espera. Muito Samuel Beckett, não é? Os homens poderiam ser Vladimir e Estragon, não?
“Engraçado você dizer isso”, diz Wilmot, sentado no Upstairs on the Gatehouse, o teatro acima de um pub em Londres que está apresentando Whereas They Had been Ready, no qual ele também estrela, ao lado de Steve Furst. Emblem após a encomenda da peça, ele foi questionado se ele havia sido influenciado pela peça existencial de Beckett, Esperando Godot. Ele nunca tinha visto, mas aconteceu que havia uma produção no West Finish estrelada por Ben Whishaw e Lucian Msamati. Wilmot foi, viu e saiu perplexo. “Pensei: ‘Há uma razão pela qual nunca vi isso. Não tenho ideia do que está acontecendo'”.
Essa é uma admissão que nem todo ator ousaria fazer. “Bem, eu sou honesto sobre as coisas”, diz ele, e é verdade – Wilmot é cheio de uma franqueza revigorante que às vezes soa como uma autodepreciação cômica, talvez com o cálculo de desarmar e entreter. Instantaneamente simpático, ele tem um tom comedido e, aos 71 anos, ainda carrega uma espécie de vigor eterno.
“Participei de um workshop de Paddington the Musical há alguns anos”, diz ele, continuando a história de Beckett. Ele se refere ao rolo compressor teatral atualmente no West Finish? “Sim, estava sendo realizado um workshop e eu estava tocando [the equivalent of] O personagem de Hugh Grant do filme. Esse personagem foi colocado como um pé de cabra… então, no ultimate do workshop, quando estávamos conversando com os produtores e o diretor, eu disse: ‘Vou me dispensar do trabalho aqui, mas por que meu personagem está nisso? Ele está tão desarticulado de todo o resto.’”
Ele realmente perdeu o emprego e esse personagem desapareceu do roteiro. Wilmot não se arrepende. É uma questão de entretenimento, diz ele, não de ego.
Esse lema claramente funcionou para Wilmot, cuja carreira se estende por mais de meio século. Para uma certa geração, ele é um nome acquainted. Finalista do concurso de actuality exhibits New Faces no ultimate dos anos 1970 e apresentador extremamente enérgico de programas infantis dos anos 80, como Então você quer ser o melhor?, ele passou a apresentar sua própria série de variedades e se tornou uma referência no horário nobre da TV por anos. Mas as gerações mais jovens, salienta ele sem qualquer sinal de ofensa, nunca ouviram falar dele.
Mesmo assim, ele nunca teve falta de trabalho, graças a uma adaptação astuta de seu conjunto de habilidades. Quando a variedade de TV atingiu a obsolescência, ele entrou no teatro musical, destacando-se como o cavalheiro cockney Invoice Snibson em Me and My Woman, e brilhando como o homem de Yale Elisha J Whitney no vencedor de Olivier Something Goes, entre outros. Há uma tenacidade em Wilmot que parece admiravelmente antiquada, uma vontade de sair para a estrada, de se esforçar, não importa o tamanho do native ou do público. Ele já escreveu duas peças que foram encenadas na prefeitura de sua vila em Tring, em Hertfordshire, incluindo uma chamada Cavalo que, ele explica, é sobre um homem que pensa que é um cavalo (evito comparações com Equus de Peter Shaffer após a falha de ignição de Beckett). Parece então um rei silencioso da reinvenção? Não, diz ele, nenhuma dessas oscilações foi premeditada. “Eu não period ambicioso até cerca de 10 anos atrás”, diz ele, mas é um metamorfo pure: “Sempre fui de procurar coisas novas”.
Ele abandonou a escola aos 15 anos, mal conseguindo ler e escrever. “Period uma educação escolar integral [in south London] que me falhou completamente. Eu mal podia esperar para sair.” Ele não pensava no showbusiness como uma carreira para si mesmo, nem por um minuto, mas seus amigos sim. “Eles acharam que eu period engraçado, decidiram me pressionar, um cara em explicit. É engraçado como algumas pessoas entram na sua vida por um breve momento e a afetam para sempre. Ele disse que conheceu um agente teatral. Ele me deu seu cartão de visita e disse: ‘Eu disse a ele que você é brilhante’”.
Wilmot tinha 21 anos e trabalhava como montador de andaimes e motorista de empilhadeira. O agente o colocou em contato com um impressionista que dava aulas para jovens artistas. Por £ 5 a hora, ele aprendeu o básico e começou a tocar. “Encontrei algo em que todos achavam que eu period bom, então continuei fazendo isso. Mas acho que sabia desde o primeiro dia que period uma sensação boa fazer as pessoas rirem. Lembro-me de quando tinha seis anos de idade, dançando, balançando a bunda e imitando My Boy Lollipop.”
Como alguém que começou sua carreira em um programa de talentos na TV, ele acha que o formato da época period principalmente uma questão de encontrar novos talentos. “Agora me parece que se trata de manter o perfil dos membros do painel, em vez de encontrar novos talentos que tenham longevidade. Se você perguntar a alguém que ganhou o X Issue no ano passado, ele não terá a menor ideia, mas 10 anos depois [Wilmot’s professional partner] Judy e eu ganhamos o New Faces, as pessoas diziam ‘Oh, você é o cara do New Faces’”.
Embora tenha recebido poucas ajudas, Wilmot tinha entretenimento em seu sangue; seu pai period cantor profissional de um grupo chamado Southlanders. A música pela qual eles eram conhecidos period Eu sou uma toupeira e moro em um buracodiz Wilmot, cantando em barítono. “Meu pai period a voz do baixo.” Nascido e criado na Jamaica, Harry Wilmot veio para a Grã-Bretanha no Empire Windrush em 1948 e se apaixonou pela mãe britânica branca de Wilmot. Eles teriam sido uma anomalia muito visível como casal mestiço na Grã-Bretanha do pós-guerra.
“Só quando tive meus próprios filhos é que percebi o quão difícil deve ter sido para ela”, ele reflete. “Ela period dançarina e seu parceiro de dança period seu irmão. Quando meu pai apareceu, ele a renegou completa e totalmente.” Ela morreu em 1978, quando Wilmot estava à beira de sua estreia na TV. “Ela não viu New Faces. Teria sido bom para ela ver”, diz ele, e seu tom discreto é ainda mais comovente.
Ele fala com o mesmo tom terno sobre seu pai, que morreu quando Wilmot tinha apenas sete anos. Parece, pelas suas histórias, que ele o procurou na vida adulta. “Uma vez, eu estava ensaiando um musical no sul de Londres e vi pôsteres de uma exposição Windrush no Imperial Battle Museum.” Ele foi e viu a filmagem de uma reportagem da BBC no convés do Windrush, na qual reconheceu seu pai sendo entrevistado. “Eu disse a um estranho: ‘Esse é meu pai!’”
Depois, há a famosa foto de Windrush que mostra seu pai: “São dois caras em pé e no meio está um cara sentado em uma caixa. Meu pai é quem está no meio. Eles são todos muito elegantes. Conheci um dos caras recentemente em uma exposição na Biblioteca Britânica. Ele estava em uma cadeira de rodas e eu disse: ‘Você estava naquela fotografia com meu pai. Como ele period?’ Ele me disse que não o conhecia. O fotógrafo disse: ‘Você, você e você, venha aqui’, que é o que os fotógrafos fazem.”
Wilmot sentiu raiva quando o escândalo Windrush estourou? “Não, eu simplesmente me senti como todo mundo. Qualquer pessoa sã teria dito: ‘Esse cara tem 60 anos, ele está trabalhando neste país…”
Se a Grã-Bretanha dos anos 1960 foi dura com sua mãe, também não foi exatamente fácil para ele ou seu irmão. “Éramos dois meninos negros em uma comunidade predominantemente branca e com uma mãe branca.” Por outro lado, diz ele, havia um forte sentimento de boa vizinhança na sua propriedade em Lambeth. “Todos no meu quarteirão estavam [called] tia ou tio. Se eu chegasse em casa e minha mãe estivesse em uma consulta no hospital, minha tia Lou, vizinha, diria: ‘Venha tomar um chá comigo’. Foi isso que você fez.
Ele e seu irmão se reuniram há cerca de 25 anos com todos os meninos com quem cresceram na propriedade, e 54 homens apareceram, diz ele. “Eu não apenas conhecia todos os 54 caras, mas também conhecia seus irmãos e irmãs, conhecia seus pais. Estávamos na sala de banquetes de um lodge e nos divertimos muito. Ainda havia esse sentimento de comunidade, mas desses 54 caras, apenas um ainda morava na propriedade. Fomos todos incentivados a sair.”
E o racismo quando criança? Tudo o que ele recebeu, ele retribuiu dez vezes mais, ele responde. “Se um cara tivesse pimples, ou orelhas grandes, ou fosse magro ou baixo e tentasse me atacar, eu retribuiria.” Talvez tenha sido assim que seu humor se desenvolveu, ele pensa. Mas a primeira vez que sentiu que ser negro o afetou foi quando começou a fazer teatro, nos anos 90, “quando a cor da pele impedia que você interpretasse determinados papéis”.
Isso foi apontado para ele, diz ele. “Quando entrei em Me and My Woman, ninguém imaginava um personagem cockney arquetípico dos anos 1930. Mas eu period mais parecido com ele do que qualquer um dos caras que o interpretaram antes, porque eu conhecia esse personagem. Fico feliz em dizer que eles reconheceram isso em mim e me deram o papel.”
Agora as coisas podem ter mudado muito para o outro lado, ele sente. “Se há dois atores fazendo testes para Martin Luther King e um deles se parece com ele, e quando ele lê o discurso ‘Eu tenho um sonho’ você pensa ‘forte candidato’… mas então aparece um cara que é um ator muito, muito melhor. Só porque o primeiro cara é negro, não significa que ele entende o que estava acontecendo com Martin Luther King e o que a América e o mundo estavam passando. Então vem o ator que realmente chega à raiz do personagem, e quando ele faz esse discurso você pensa: ‘Eu nunca soube o que aquele discurso significava até que ele me contou.’”
Mas o ator branco não ouviu gritos de abuso racial contra ele na rua. “Não”, diz Wilmot, “mas ele tocou sua emoção”. Então o discurso sobre autenticidade está equivocado? “Eu realmente acho que há uma certa quantidade de marcações acontecendo, mas de uma forma engraçada, estou bastante satisfeito com isso porque significa que os artistas negros e pardos têm a oportunidade de melhorar, de trabalhar com os melhores.
“Mas o ponto principal é que este não é o mundo actual. É um mundo inventado e cabe a nós fazer com que o público acredite nas mentiras que contamos.”
