Dangerous Bunny está constantemente fazendo história. No domingo passado, ele quebrou um novo recorde ao ganhar o álbum do ano no Grammy por seu álbum de 2025, “Debí Tirar Más Fotos”, que foi o primeiro álbum totalmente em espanhol a reivindicar o título; e no dia 8 de fevereiro, também conhecido como domingo do Tremendous Bowl, ele será a atração principal do present do intervalo do Tremendous Bowl.
No entanto, ele também está ensinando história. O último disco de Dangerous Bunny não é apenas uma celebração de Porto Rico e do seu povo, mas oferece uma janela para alguns dos desafios que o território em apuros enfrenta atualmente – incluindo migração massiva, deslocamento e uma infraestrutura à beira do colapso. Num momento em que a educação está sob ataque, tanto nos Estados Unidos como em Porto Rico, Dangerous Bunny está a usar o maior palco da cultura pop para oferecer ao mundo uma lição de história. E neste contexto político, isso é muito importante.
Em dezembro de 2024, fui contatado pela equipe de Dangerous Bunny para produzir 17 páginas descrevendo a história de Porto Rico, para combinar com o visualizador de cada música no YouTube para “DTMF”. Ao todo, foram visualizados mais de 775 milhões de vezes.
Mais tarde, produzi 40 slides repletos de fatos históricos e culturais sobre Porto Rico, que foram exibidos na residência de 31 reveals de Dangerous Bunny em San Juan. Estes variaram desde fatos sobre a história do sufrágio feminino até a fundação da banda punk mais antiga de Porto Rico, La Experiencia de Toñito Cabanillas..
Quando Dangerous Bunny foi anunciado como a escolha da NFL para ser a atração principal do present do intervalo, não fiquei surpreso com a reação dos conservadores – incluindo vários apresentadores da Fox Information, podcasters e até mesmo o presidente Trump, que disse: “Não sei quem ele é. Não sei por que estão fazendo isso… [It’s] louco.”
À medida que as comunidades negras celebravam nas redes sociais, os críticos levantaram duas questões: Porque é que um artista de língua espanhola – mesmo que seja o artista mais transmitido no planeta – seria escolhido para esse palco? E por que não escolheriam um artista anglo-americano mais patriótico?
Embora sem dúvida de natureza xenófoba, estas questões realçam a sua aguda ignorância sobre o native que deu origem ao Dangerous Bunny e o seu contínuo envolvimento com os Estados Unidos.
Porto Rico foi colonizado pela primeira vez pelos espanhóis de 1493 a 1898, ano em que os Estados Unidos ocuparam o país como parte da Guerra Hispano-Americana. Mais tarde, em 1917, os porto-riquenhos tornaram-se cidadãos dos EUA através da Lei Jones. Eventualmente, elaborámos uma constituição e tornámo-nos uma Comunidade dos Estados Unidos em 1952. Mas nunca existe uma única narrativa histórica.
O que estes factos ocultam, no entanto, é que os porto-riquenhos são cidadãos de segunda classe que não podem votar no presidente – e os que vivem no arquipélago não estão totalmente protegidos pela Declaração de Direitos dos EUA. De acordo com os Casos Insulares do início do século XX do Supremo Tribunal dos EUA, pertencemos aos Estados Unidos, mas não fazemos parte deles.
Simplificando: somos uma colônia dos Estados Unidos no século XXI.
Ao redigir as narrativas históricas para “DTMF”, Dangerous Bunny entendeu que a história de Porto Rico é muitas vezes desconhecida, até mesmo para o nosso próprio povo. Ele estava interessado em disponibilizar a história para quem não tem acesso ao ensino superior. Ele queria que eu escrevesse essas narrativas de uma maneira sincera para serem lidas por pessoas no barriadas e caserios (bairros populares e os projetos). Esses foram os lugares onde atingi a maioridade em Porto Rico.
Com o sucesso de “DTMF”, a história porto-riquenha foi amplificada para o mundo. Tive inúmeras conversas com jornalistas de todo o mundo, que ficaram maravilhados com o quão pouco sabiam sobre a história de Porto Rico ou a sua relação com os Estados Unidos. Penso que é precisamente isso que impulsiona esses debates sobre a língua e quem tem o direito de reivindicar a americanidade – a falta de informação.
E embora Dangerous Bunny seja cidadão americano, os conservadores organizaram um “All-American Halftime Present” alternativo, que revela como a “americanidade” é policiada através da língua e da raça. Este é o produto da ignorância intencional.
A história de Porto Rico é também a das comunidades latino-americanas, caribenhas, dos Estados Unidos e das comunidades latinas. Acredito que a atuação de Dangerous Bunny convidará as pessoas a compreender a beleza e a complexidade da história do nosso povo, mesmo que isso incomode quem está de fora. Que ele também fará isso inteiramente em espanhol, num momento em que pessoas latinas nos Estados Unidos estão sendo presas ou interrogadas por agentes federais por falarem espanhol – ou simplesmente por terem sotaque? Isso importa.
É claro que os artistas por si só não nos salvarão dos perigos do racismo e da xenofobia – aprendi isso no meu tempo na comunidade punk. Não podemos simplesmente esperar que alguém, especialmente as celebridades, mude de instituição sem o poder de algumas pessoas para apoiá-las.
No entanto, dado o seu enorme alcance – apenas esta semana o seu último álbum alcançou o primeiro lugar na Apple Music na China – Dangerous Bunny tem o poder de mover a agulha cultural. E se há algo a tirar da cerimônia do Grammy no domingo passado, é que ele não está sozinho – outros artistas se posicionaram sobre a violência anti-imigrante. Eles estão vivendo à altura do momento. Isso também importa.
Assim, enquanto os conservadores organizam seu contra-ataque brando ao present do intervalo do Tremendous Bowl – com ninguém menos que Child Rock como atração principal – Dangerous Bunny oferecerá ao mundo uma lição de história muito mais valiosa, cheia de sazón, bateria e reggaeton.
Jorell Meléndez-Badillo é o autor de “Porto Rico: Uma História Nacional” e umassociar pprofessor de História da América Latina e do Caribe na Universidade de Wisconsin-Madison.
