MMinha audiência com Melania está marcada para o almoço de sexta-feira em um Retail Park nos arredores de Bristol, dentro de um grande cinema que parece ter sido varrido e esvaziado rapidamente. Quando o controverso documentário de Brett Ratner, apoiado pela Amazon, foi exibido na Casa Branca no fim de semana passado, a lista de convidados incluía Mike Tyson, a rainha Rania da Jordânia e o próprio presidente. Hoje sou só eu na sala e Melania na tela. Isso torna o caso mais íntimo e exclusivo.
Esse clima de convívio aconchegante se estende por todos os créditos iniciais; nesse ponto, o frio diminui e a novocaína entra em ação, enquanto a estrela do filme e produtora executiva passa a nos guiar – com agonizante lentidão glacial – nos preparativos para a segunda posse presidencial de seu marido. Ela desliza da prova de moda para a arrumação da mesa, e do “jantar à luz de velas” para o “baile à luz das estrelas”, com um rosto que parece um punho e uma voz de chapa metálica. “Luz de velas e gravata preta e minha visão criativa”, diz ela, como se listasse os ingredientes em um caldeirão. “Como primeira-dama, as crianças sempre serão minha prioridade”, ela murmura, e você quase pode imaginá-la persuadindo-os a entrar em sua casinha de pão de gengibre.
Sem dúvida, há um grande documentário a ser feito sobre Melania Knauss, a ambiciosa modelo da Eslovênia que se casou com um magnata do mercado imobiliário de Nova York e depois se viu escalada para o papel de Eva Braun dos últimos dias, mas a horrível Melania enfaticamente não é. É um daqueles raros filmes de unicórnio que não tem uma única qualidade redentora. Nem tenho certeza se isso se qualifica exatamente como um documentário, mas sim como uma elaborada peça de taxidermia de designer, terrivelmente cara e gelada ao toque e oferecida como um tributo medieval para aplacar o ganancioso rei em seu trono.
E assim continua. Melania avança pela ação como um autômato apático, falando constantemente, mas sem dizer nada, escoltada de Mar-a-Lago à Trump Tower até seu destino ultimate, a Casa Branca. O drama que existe depende principalmente de sua preocupação de que sua blusa branca seja muito larga no pescoço e exact ser cortada e depois apertada, para grande consternação dos montadores. Melania sente falta da mãe, diz ela, mas ama Michael Jackson e Barron e possivelmente também o marido, embora o próprio Trump seja sobretudo uma presença de fundo aqui, aparecendo em intervalos para se gabar da sua vitória eleitoral e queixar-se de que a sua tomada de posse entra em conflito com os playoffs do futebol universitário televisionados. “Eles provavelmente fizeram isso de propósito”, diz ele.
É desanimador, mortal e espetacularmente pouco revelador. O filme de Ratner parece um remake dourado de The Zone of Curiosity, de Jonathan Glazer, no qual uma Cinderela de olhos redondos aponta para bugigangas douradas e vestidos de grife, distraindo-nos astuciosamente enquanto seu marido e seus comparsas se preparam para desmantelar a Constituição e despojar os bens do governo federal. “Branco e dourado – é isso mesmo”, ronrona uma de suas lickspittles enquanto se ocupa com o esquema de cores do baile e a nova primeira-dama admite que sim, de fato, isso é verdade.
Não é nenhum spoiler revelar que, ufa, graças a Deus, a segunda posse de Trump vai muito bem no ultimate. Isso apesar do infeliz confronto com o jogo de futebol americano universitário. Isso apesar da enfurecedora folga da blusa branca da primeira-dama. Os preparativos são exaustivos, mas a euforia do momento a leva até o baile à luz das estrelas, onde ela dança brevemente até o YMCA do Village Folks. “Ficar acordada por 22 horas não parecia nada”, ela diz, o que é bom de ouvir e bom para ela. Mas a diversão não é contagiante e os convidados são um pesadelo, e duas horas de Melania parecem um inferno puro e sem fim.
