Em junho de 2024, sentei-me com Bob Weir, Mickey Hart e John Mayer nos bastidores do Sphere em Las Vegas, onde Useless & Firm fez 16 reveals em uma residência de fim de semana entusiasmada que acabaria se estendendo até meados de 2025.
A certa altura, perguntei aos três o que eles faziam entre os reveals. Hart disse que estava em um avião para casa na Califórnia todos os sábados à noite: “Saio daqui às 11h30 e às 14h as luzes se apagam”. Mayer repetiu seu colega de banda, descrevendo sua tentativa de “voltar para minha vida” em Los Angeles às segundas-feiras.
Mas não Weir. Acontece que o guitarrista havia alugado uma casa na cidade e estava passando seus dias de folga aproveitando tudo o que havia para aproveitar sob o sol quente do deserto.
“Pensei em ficar por aqui,” ele disse com um pequeno encolher de ombros.
A resposta de Weir veio à mente quando surgiu a notícia no sábado de que o membro fundador do Grateful Useless havia morrido aos 78 anos após ser diagnosticado com câncer em julho.
Tendo formado o Useless com o vocalista Jerry Garcia em 1965 – os dois se conheceram quando Weir ouviu alguém tocando um banjo em uma loja de música em Palo Alto – Weir tocou com a banda por 30 anos até a morte de Garcia em 1995. Depois, ele passou mais 30 mantendo viva a lenda do Useless com uma sucessão de projetos, incluindo The Different Ones, Furthur e Useless & Firm, construídos em torno da mistura variada, mas instantaneamente identificável, de rock, nation, folks e azuis.
Uma vez considerado o irmão mais novo da banda – sem mencionar seu jovem galã – Weir se tornou um símbolo da resistência incomparável dos Useless.
Musicalmente, ele forneceu riffs escorregadios de guitarra para Garcia soloar; ele também cantava ocasionalmente, como em “Sugar Magnolia” e “Truckin’”, para citar dois dos números mais viciantes de um catálogo que ninguém jamais mediu em sucessos de rádio. A forma de tocar de Weir period ágil e intuitiva, sua voz period um sussurro astuto que se tornou atraentemente áspero com a idade.
Mas tão importante quanto seu som foi a atitude de Weir – sua determinação em continuar encontrando novas maneiras de fazer a música do Useless significar coisas novas para novas pessoas.
Jerry Garcia, à esquerda, e Bob Weir se apresentam com o Grateful Useless em Londres em 1972.
(Michael Putland/Getty Photographs)
Ele colaborou amplamente, fazendo amizade com nomes variados como Wynonna Judd, Aaron e Bryce Dessner do Nationwide e os irmãos pop adolescentes de Hanson. E ele parecia adorar aparecer em fotos ao lado de admiradores inesperados, entre eles Taylor Swift e Justin Bieber. (Seja um bigode Yosemite Sam ou um par de shorts denims, Weir entendeu melhor do que algumas estrelas pop o poder de um visible incrível.)
O present Sphere, que colocou Useless & Firm em meio a um luxuoso espetáculo multimídia que empregou materiais dos extensos arquivos do Grateful Useless, foi considerado por muitos como o bebê de Mayer.
E, de fato, em minha conversa com a banda, Mayer descreveu as inúmeras horas que passou supervisionando o ajuste fino do visible do present. Mas foi Weir quem falou sobre a importância de a produção, que ele comparou a uma ópera, se encaixar na história que os Mortos vinham contando há seis décadas.
“Estamos apenas continuando com isso”, disse ele.
Após a entrevista, eu estava em um corredor conversando com algumas pessoas da equipe da Useless & Firm quando Mayer saiu de seu camarim para fazer uma reflexão remaining.
“Quando falo sobre a ideia de um papel de liderança nesta banda, isso possivelmente é verdade no sentido administrativo”, ele me disse. “Mas nesse palco, Bob Weir é o líder. Ele toma todas as decisões e em nenhum momento isso mudará.”
