Uma noite não há muito tempo, Jaxon Roman estava sentado nu na frente de seu laptop computer vestindo apenas um capuz de filhote enquanto ele se masturbava com zelo obstinado, chamando a atenção de outros oito homens que assistiam na tela.
Period um dia de semana típico para analista de programas de Arlington, Virgínia, de 33 anos. “Quando manos me elogiam e dizem que estão gostando [me]chego a esse ponto limite muito rápido”, diz Roman. Seus momentos favoritos são “quando todos chegam ao que estou fazendo”. Às vezes, quando se sente especialmente excêntrico, Roman, que é bissexual, gosta de pedir permissão antes de chegar ao clímax. Quando concedido, ele libera e seu corpo, diz ele, treme por 10 segundos. “Pura felicidade”, ele chama.
Pelo menos algumas vezes por mês em Companheiros de bate-papoum aplicativo social para homens que gostam de se masturbar com outros homens, Roman passará uma hora on-line com seus irmãos. Masturbar-se – ou “bater”, como é conhecido on-line – sempre o ajudou a aliviar o estresse e a encontrar seu centro.
Ele não é o único. Apresentado como uma “plataforma completa projetada para abraçar o bate-papo como um estilo de vida, juntos”, Batemates é o mais novo refúgio de prazer queer. “É uma comunidade de pessoas com ideias semelhantes que estão apenas tentando ser pornografia para os outros, virtualmente, enquanto observam os outros se divertirem”, diz Roman. “Brincadeira em grupo com gatas de todo o mundo. O que há para não gostar?”
Embora o Batemates tenha sido tecnicamente lançado em outubro de 2024, foi somente no ano passado que ele realmente começou a se tornar uma alternativa viável – e segura – a outras plataformas on-line de batedores.
Quase todos os banhistas com quem a WIRED conversou disseram que foram apresentados ao estilo de vida em 2020, durante a Covid, porque, como disse um deles, “não havia mais nada a fazer”. Já se foram os dias do idiota discreto do círculo de sauna. Em vez disso, os homens migraram para canais de vídeo privados no Skype e Zoom para sessões de improvisação digital, onde conversaram em comunidade com outros homens de todo o mundo através do portal das telas de seus laptops. Durante esse período, as sessões virtuais se tornaram tão populares que ocasionalmente atingiam o máximo de mais de 100 pessoas em uma única sala.
Tudo mudou no ano passado. O Skype foi encerrado em maio. As sessões de zoom começaram a ser relatadas com mais frequência. (“Conteúdo sensível”, incluindo pornografia, nudez e “outro conteúdo destinado a causar excitação sexual” é proibido de acordo com os regulamentos da empresa. diretrizes de uso aceitável; Zoom não respondeu a um pedido de comentário.) Desde então, alguns usuários queer migraram para o Groups, o aplicativo de bate-papo e videoconferência da Microsoft; outros contam com fóruns de bate-papo como BateWorld – uma plataforma estilo Reddit para todas as coisas relacionadas à masturbação masculina que é indiscutivelmente o destino mais fashionable para bators – bem como Discord, Telegram e Reddit para encontrar amigos com quem se relacionar.
Batemates surgiu como um substituto emocionante. “Todas as ferramentas corporativas estavam simplesmente nos banindo”, diz o fundador da Batemates, Johan Guams. “Como membros da comunidade LGBTQ+, não tínhamos espaço. Fiquei muito chateado com a hipocrisia da situação, especialmente quando isso é algo que todo mundo faz.”
A Batemates quer acabar com a hipocrisia corporativa em torno do conteúdo adulto. É um espírito que a empresa incorporou em sua marca. Um anúncio recente postado em X deixa claro: “Seus amigos. Seu chefe. Seu treinador. Seu colega. Todo mundo bate.”
A Microsoft se recusou a comentar, mas de acordo com seus política de segurança digital e seu termos de uso“quaisquer imagens, vídeos, áudio, texto ou hyperlinks que representem ou impliquem nudez, atos sexuais, excitação sexual ou violência sexual” são proibidos no Groups.
Embora Guams, que tem 31 anos e é pure de Paris, também participasse regularmente de várias sessões de bate-papo do Zoom durante a pandemia, muitas vezes ele os deixava querendo mais. “Eu estava tipo, OK, eu me masturbo no Zoom, mas não sei quem são essas pessoas. Não há controle. Não consigo manter contato com elas. Às vezes você encontra pessoas malucas. A experiência pareceu complicada.”











