EUm agosto de 1972, o cineasta experimental William Greaves organizou um jantar único na casa de Duke Ellington, no Harlem. A ocasião foi uma celebração e reconsideração da Renascença do Harlem, o divisor de águas do movimento cultural afro-americano da década de 1920. A lista de convidados incluía os seus luminares ainda vivos, alguns dos mais influentes – e ainda subestimados – músicos, intérpretes, artistas, escritores, historiadores e líderes políticos do século XX, todos nos seus anos de declínio. Ao longo de quatro horas e incontáveis copos de vinho, a conversa passou livremente de lembranças vívidas à consternação, de anedotas animadas a contemplações da luta contínua. Greaves, então conhecido por seu metadocumentário inovador Symbiopsychotaxiplasm: Take One, dirigiu levemente a conversa, mas por outro lado deixou a energia fluir. Ele considerou esta a filmagem mais importante que já gravou.
Você provavelmente poderia lançar aquela filmagem notável na íntegra, completamente não editada e não estruturada, e ainda assim ter um bom documentário; cada peça é agora, 50 anos depois – à mesma distância para nós que o Renascimento do Harlem estava para eles – uma ponte para uma época que nenhuma pessoa viva consegue lembrar, cada rosto e gesto informado por décadas de consequências que nenhum filme de não-ficção simples sobre o período poderia capturar. Mas Period uma vez no Harlem, dirigido pelo filho de Greaves, David, que period um dos quatro cinegrafistas naquele dia, consegue recortar e contextualizar perfeitamente a festa em 100 minutos hipnotizantes. É ao mesmo tempo um elegant ponto de encontro de um filme e uma celebração de conquistas individuais, um mapa fascinante de uma cena antiga e um referendo sobre o legado.
O fato de essa filmagem suntuosa, com espaço para respirar, existir, parece um milagre; que aqui ele tome forma como um filme coerente, inventivo, mas diretamente informativo, é um feito intergeracional. A filmagem foi originalmente filmada, mas não usada em seu filme From These Roots, de 1974, mas William Greaves sempre pretendeu moldá-la – observações instantâneas e entrevistas diretas – em uma retrospectiva da Renascença do Harlem, mas adoeceu antes de poder completá-la; quando ele morreu em 2014, aos 87 anos, passou para sua viúva Louise, que continuou a trabalhar até sua própria morte em 2023, aos 90 anos. Agora David, junto com sua filha Liani Greaves como produtora, atuam como administradores do arquivo de William, complementado por doações e financiamento comunitário.
Eles inteligentemente ficam fora do caminho, apenas adicionando crachás e fotografias de arquivo como notas de rodapé às discussões em questão. A estrutura do filme, que estreou no pageant de cinema de Sundance, segue o arco da festa; Saudações hesitantes e educadas e lembranças calorosas eventualmente dão lugar a discussões apaixonadas, até mesmo discussões – eles ainda deveriam usar a palavra carregada “negro”, mesmo que fosse humilhante, ou se converterem para “afro-americano”? – bem como conversas cruzadas embriagadas, tudo dentro de uma atmosfera descontraída de camaradagem conquistada a duras penas. Ocasionalmente, os Greaves incluem clipes de boas-vindas de William, estimulando levemente uma conversa com os convidados mais hesitantes sobre, digamos, a revolução que foi a música jazz. “Seria considerada uma revolução em relação a outras músicas”, afirma o pintor Aaron Douglas. “Não foi uma revolução para nós”
Estou tentado, neste momento, a continuar citando extensivamente os muitos assuntos, cujas histórias pessoais, histórias e piadas internas não precisam de resumo. Entre eles: os músicos Eubie Blake e Noble Sissle, cujo musical Shuffle Alongside de 1921 foi um dos primeiros reveals totalmente negros da Broadway; os historiadores Nathan Huggins e John Henrik Clarke; os poetas Arna Bontemps e Frank Horne (tio de Lena Horne); os atores Leigh Whipper e Irvin C Miller; o fotógrafo James Van Der Zee; as bibliotecárias Regina Anderson e Jean Blackwell Hutson; o editor da página da sociedade Gerri Main e Ida Mae Cullen, a viúva do poeta Countee Cullen. Falam de amigos e figuras que partiram – alguns já falecidos, como o controverso pan-africanista Marcus Garvey, e outros, como o poeta Langston Hughes, apenas há alguns anos. Alguns, como Whipper, de 96 anos, tinham pais escravizados, sendo a sua inclinação para as artes uma verdadeira expressão de libertação.
Observá-los lidar, em tempo actual, com o que aconteceu naquela época e o que isso significa agora (os participantes têm entre 60 e 96 anos de Whipper, ficam divertidamente consternados com a ignorância dos jovens), é uma experiência impecável e cativante. A Renascença do Harlem, diz Main, foi a primeira vez que os negros foram reconhecidos como pessoas criativas. Segundo Bontemps, foi um “prisma” da experiência negra de todos os tempos. Schuyler não viu isso como um renascimento, mas como um “despertar”. Qualquer que seja a opinião, acabou por regressar às preocupações de continuidade – quer o florescimento cultural tenha morrido na videira ou levado adiante para o presente tenso. “A Renascença do Harlem não está morta”, argumenta Huggins, “porque a Renascença do Harlem vive com todos”. Cinquenta anos depois, todas as pessoas na festa já se foram, Period uma vez no Harlem mantém a chama acesa.
