‘TObrigado por ser receptivo às minhas reclamações”, Lucinda Williams diz mais tarde, inexpressiva, depois de uma série de músicas circulando sobre poder e consequências. Do lado de fora, Storm Chandra mantém as ruas agitadas. Dentro do Limelight de Belfast, uma multidão com ingressos esgotados senta-se em assentos dobráveis para um present transferido do Mandela Corridor em curto prazo, a sala estranhamente calma para um native conhecido por suor e empurrões.
Williams é uma estrela-guia na ampla galáxia da música ainda chamada de Americana, e dois dias depois de completar 73 anos, ela tem a autoridade de uma ganhadora de vários Grammy que escreve com urgência. Ela está convivendo com as consequências de um derrame, entrando e saindo do palco com cuidado, mas quando está atrás do microfone ela irradia determinação. Na verdade, a voz soa recentemente polida; o fraseado mais deliberado, o vibrato captando a luz.
Ela abre com a faixa-título de seu 16º álbum recém-lançado, World’s Gone Unsuitable, e ela chega como um protesto carregado no groove: harmonias travadas, slide guitar definido como um aviso lento. “Nós, o povo… o povo tem o poder”, acrescenta ela, acenando para Patti Smith, e a banda responde com força paciente. O ex-guitarrista do Black Crowes, Marc Ford, toca linhas de blues com uma eloquência lenta que nunca atrapalha seu fraseado. Brady Blade dirige o set, seus pratos criando um brilho lavado e faseado enquanto a música se inclina para o céu.
Os melhores momentos chegam quando a escrita confia nos pequenos detalhes. Proper in Time transforma o dia a dia em uma intimidade carregada – chaleira fervendo, joias caindo – antes de ela sorrir: “Acho que algumas das minhas músicas são um pouco sugestivas”. Rodas de carro em uma estrada de cascalho penetra na memória por meio do cheiro e do rádio, e sua simplicidade causa os danos. Mais tarde, You Cannot Rule Me é um boogie delta de pico empurrado para o tempo duplo. Há uma ligeira mesmice na série de novas canções de protesto sobre tensões económicas, injustiça racial e quem detém o poder, é verdade, mas Williams argumenta persuasivamente que estas questões estão “na vanguarda” e que todos precisam de alívio.
Um cowl de Rockin’ within the Free World, de Neil Younger, transforma a sala em uma cantoria de encerramento berrada. Williams, encantada, se conteve: “É ótimo estar em Dublin… ah, espere – Belfast. Você me perdoa?” O rugido diz que sim.
