Anti-pop e um sigilo alienígena: como Aphex Twin ultrapassou Taylor Swift para se tornar a trilha sonora da vida on-line da geração Z

PKThr, uma faixa obscura do álbum de 2001 do Aphex Twin, Drukqs, soa como um experimento ambiental gravado em um navio pirata histórico. Dedos trêmulos acariciam as teclas de um acordeão para criar um tom estranho; acordes agrupados gritam, suaves, mas poderosos, antes de voltarem ao nada sonhador.

Esta elegia de 88 segundos sempre foi ofuscada por outra música de Drukqs, a instrumental Avril 14th do Disklavier, que ao lado de Windowlicker é a faixa mais conhecida do produtor da Cornualha. Mas QKThr se tornou um estranho sucesso, aparecendo em quase 8 milhões de postagens no TikTok, adornando tudo, desde vídeos fofos de panda para debates presidenciais dos EUA levemente memorizadose uma tendência de vídeo falhada apelidada de “prenúncio sutil”.

Aphex Twin até ultrapassou Taylor Swift em ouvintes mensais do YouTube Music, com 448 milhões contra 399 milhões. DJ e produtor de música eletrônica RamonPang notei o marco semana passada, e credita o aumento ao QKThr. “Isso realmente coloca em perspectiva o quão standard a música do Aphex Twin é em conteúdo curto”, ele me diz. “Não é como se houvesse uma mudança cultural e de repente todo mundo estivesse ouvindo techno ambiente nos alto-falantes dos supermercados. A mudança actual foi bem menor: o catálogo anterior do Aphex Twin está renascendo através da geração Z.”

Essas postagens do QKThr são apenas uma amostra do aparente vício da geração Z em Aphex. Quer sejam homens do Daguestão alegremente dançando em linha para largura de pulso das obras ambientais selecionadas 85-92, edições corecore – a melancólica tendência da web que processa a melancolia pós-Covid por meio de colagem de vídeos – marcada para 14 de abril, ou mesmo um remix de peido de Alberto Balsalm de I Care As a result of You Do, a música de Richard D James se tornou o pano de fundo para a vida on-line.

Chloe Saavedra, musicista e baterista da banda Chaos Chaos que mora em Los Angeles, que também tocou com Lee Ranaldo, Caroline Polachek e Conan Grey, é superfã do Aphex desde 2010 e costuma postar tambor capas de suas músicas para o TikTok. Ela descreve sua música amplamente programada como “não escrita para humanos tocarem” e sua imprevisibilidade como a chave para seu apelo. “Aprender sua música Flim na bateria me fez realmente apreciar suas batidas: haverá alguns compassos onde tudo parecerá tremendous na grade e tremendous mecânico, mas então ele lançará um ritmo suingado, ou fará algo em uma batida tripla, ou sairá completamente da grade.”

A música do Aphex é inconstante por definição, e pode ser por isso que se tornou uma companheira tão pure da geração Z e da geração Alpha, que cresceram com um híbrido fraturado de vida digital e actual. O jornalista de cultura digital Kieran Press-Reynolds diz que ouvir Aphex, por exemplo, sobre um vídeo banal do tipo “arrume-se comigo” de uma pessoa exibindo a roupa daquele dia “acrescentou uma imensa pungência ao que você estava vendo”. Um cínico pode dizer que o efeito assustador surge porque sua música de fora se tornou tão proeminente em plataformas associadas ao comércio e à marca pessoal. Mas também está presente na maneira como suas músicas são frequentemente usadas em postagens de pitoresco visualizaçõesou “nostalgiacore” vídeosa combinação de som e imagens apontando para sentimentos ou locais distantes da experiência insular de rolagem.

Press-Reynolds, RamonPang e Saavedra também concordam com o apelo da aura Aphex: as histórias sobre ele possuir um tanque legalizado nas ruas ou supostamente viver na estrutura de vidro em uma rotatória no sul de Londres; os pseudônimos inescrutáveis, incluindo Polygon Window e Tuss; as intermináveis ​​tocas de coelho e lixões do Soundcloud. A dificuldade de definir a sua identidade e motivações é intrinsecamente contracultural e oferece uma forma libertadora e não prescritiva de fandom e descoberta: Saavedra chama-o de “anti-pop” num mundo onde a maioria dos jovens ouvintes experimenta a música a ser “enfiada nas nossas gargantas”.

Para RamonPang, o apelo juvenil de Aphex reside na maravilha bizarra e atemporal de tudo isso, desde o “sigilo de aparência alienígena” de seu logotipo até o travesso “rosto medonho” visto em seus vídeos de Come to Daddy e Windowlicker, e mundos sonoros infantis e emotivos: “Gosto de pensar que a geração mais jovem acha tudo isso completamente fascinante e vai mais fundo”.

Alguns ouvintes mais velhos podem recusar a ideia de o estimado catálogo do Aphex Twin ser “reduzido” ao equivalente algorítmico da música de fundo. Mas sempre teve um aspecto utilitário: Digeridoo, de 1992, foi originalmente escrito para afastar as pessoas das raves nas praias da Cornualha ao amanhecer. Sua música sobrenatural, a melhor delas com três décadas de existência, tem aquele tipo de apelo raro e sempre renovado que significa que cada geração encontra nela novas ressonâncias e tenta reivindicá-la como sua. “Ele é um daqueles artistas que você sente que muitas pessoas tentarão flexibilizar”, diz Saavedra – ou seja, afirmado como um marcador de alt-ness e de questionamento do gosto musical.

A recusa de Aphex em atribuir significado à maior parte de sua música também mantém o quadro em branco para reinterpretações sem fim. Quando se trata de QKThr, “ele provavelmente sentiu vontade de escrever alguma merda sonhadora e exuberante um dia”, diz RamonPang, “e então decidiu fazê-lo porque não se importa com o que os outros pensam”.