Cuando André Ricciardi completou 50 anos, seu melhor amigo Lee fez uma proposta inusitada: que tal eles irem fazer uma colonoscopia juntos? A dupla atingiu a idade de qualificação para os homens nos EUA terem acesso ao exame de saúde, e Lee teve visões deles peidando alegremente em banheiros adjacentes enquanto a medicação limpava seus intestinos, depois conversando em camas de hospital enquanto pequenas câmeras viajavam por suas passagens anais. André estava sempre pronto para coisas ridículas, mas dessa vez surpreendeu Lee: disse não.
“Fiquei 100% chocado”, disse Lee hoje. “Na verdade, fiquei com ciúmes porque presumi que ele devia ter se organizado para ir com outra pessoa!” Mas André não tinha feito outros planos de colonoscopia. Ele apenas achou que period uma ideia maluca e, pela primeira vez, estava sendo sensato. Essa acabou sendo a coisa mais estúpida que ele já fez. Dezoito meses depois, perturbado pelo sangue nas fezes, André fez uma colonoscopia. Acontece que ele tinha câncer em estágio 4.
“Eu não falava com André há provavelmente cinco anos”, diz Tony Benna, diretor de um comovente – e hilário – novo documentário chamado André Is an Fool. “Então recebi um e-mail dele e de Lee dizendo: ‘Temos uma ótima ideia para um filme. Podemos nos encontrar no Zoom?'” Benna estava animado. Ele havia trabalhado com André, um criativo publicitário independente de São Francisco, em vários projetos. “Íamos filmar com Ozzy Osbourne, ou encontrar Eminem, ou sair com o técnico de guitarra dos Rolling Stones. E de alguma forma você vincularia isso a, tipo, sabonete Dove ou algo assim.”
No dia seguinte, na tela, André lhe disse: “Tenho câncer e provavelmente estarei morto em três anos. Quer fazer um filme sobre isso?”
Foi muito para processar, diz Benna. Ele não queria fazer um filme sentimental sobre o câncer, mas tive sempre quis fazer um sobre o André. “Ele é uma das pessoas mais malucas que já conheci. Ele tinha tantas histórias malucas. Eu queria chegar ao fundo delas.”
E então, Benna brand descobriu, André realmente comprou uma vez um par de calças de couro velhas de Kim Kardashian em um leilão, na esperança de clonar seu DNA. Ele realmente teve que tirar lascas de seu pênis depois de uma experiência de masturbação que deu errado no banheiro de seus avós. Ele realmente leu Helter Skelter, um livro sobre os assassinatos de Manson, para sua filha enquanto ela se recuperava de uma cirurgia no hospital.
Depois houve a história do casamento. Na década de 1990 – época que os amigos chamam de “period do roupão” de André, já que ele passou um ano inteiro usando um – ele estava bebendo quando ouviu o garçom pedindo a uma amiga em casamento para ela conseguir o inexperienced card. O amigo recusou, então André falou: “Eu faço isso!”
André tinha namorada na época (“Ela não aceitou muito bem”) e Janice, a bartender, também estava saindo com alguém, então o casamento seria estritamente platônico. No entanto, de alguma forma, esse falso casal acabou abrindo caminho para o Newlyweds, o gameshow dos EUA em que casais competem para mostrar o quão bem conhecem seu novo parceiro. André elaborou um plano engenhoso: quando lhes fossem feitas perguntas de múltipla escolha separadamente, cada um escolheria a resposta que, pela primeira letra, aparecesse por último no alfabeto.
“Não sei até que ponto isso foi authorized”, ri Janice hoje. Provavelmente não muito – mas funcionou. A dupla ganhou férias no Caribe onde, de forma um tanto inconvenientemente, se apaixonaram.
Embora André, com seu cabelo rebelde e explosão de ideias, seja a estrela do filme, Janice é a heroína discreta, sempre cruzando os dedos para obter resultados positivos nos testes, mantendo a casa funcionando e cuidando de André conforme ele fica mais doente. Sua presença acrescenta profundidade emocional ao que de outra forma poderia ser uma série de aventuras malucas, das quais existem muitas. A certa altura, André pensa em fazer uma cópia impressa de seu genoma para poder retornar como clone. Ele visita um professor de “gritos de morte” – basicamente, um ensaio para o último som que você fará na Terra. E ele lança um programa de TV chamado Quem Quer Me Matar? em que os competidores competem pela likelihood de acabar com André de maneiras criativas (alimentado para leões? Cozinhado por um chef com uma queda por carne humana?).
“Ele levou essa ideia tão a sério que fomos a Hollywood para apresentá-la”, diz Benna. “Fomos recusados, então ele saiu no Hollywood Boulevard, perguntando às pessoas se elas iriam assistir a esse present, para que pudéssemos voltar e dizer: ‘Olha, todas essas pessoas querem ver!’” Ele realmente não teria deixado alguém transformá-lo em sopa, não é? Benna ri. “Você nunca sabia. Às vezes period um pouco assustador – porque você não tinha certeza se ele realmente iria fazer um transplante de cabeça.”
Parte do trabalho de Benna period simplesmente acompanhar André. “Se ele quisesse ir a uma mina de radônio e respirar ar radioativo, nós íamos. Se ele quisesse fazer uma sessão de cura com cristais, nós faríamos isso. Se ele quisesse fazer nove gramas de cogumelos, estávamos bem com isso.”
É uma diversão desenfreada. Benna usa animação stop-motion para recriar algumas cenas. Em um deles, tufos de cabelo caído da quimioterapia de André ganham vida. Quando o pai de André, um homem extremamente reservado, se recusa a aparecer diante das câmeras, eles contratam um sósia. Este é o lendário fumante de maconha Tommy Chong.
O ritmo é frenético, mas há um sentido nisso. “Todos nós passaremos por isso em algum momento”, diz Benna. “E há diferentes maneiras de abordar isso. Você não precisa ter medo. Você não precisa ficar com raiva. Você pode abordar isso com humor, com amigos, com arte. Acho que essa mensagem ressoou.”
No início, André declara: “Só há tempo na vida para ficar bom em uma ou duas coisas – e eu escolhi anúncio. O que diabos há de errado comigo? Que desperdício de vida!” Mas ele tem an opportunity de encontrar um significado em seu trabalho, criando uma campanha que incentiva os homens a fazerem exames de cólon (gira em torno de itens de uso diário que parecem esfíncteres).
André é forçado a enfrentar partes difíceis do seu passado. O amor que ele tem pelas duas filhas é inegável, mas nem sempre ele é carinhoso. Ele nunca os abraça. “Ele não fala sobre dor e medo”, diz um deles, “o que é difícil para minha mãe”.
Mas são as conversas de André com seu terapeuta, Peter, que levam o filme a outro nível. Peter adora as piadas de André, mas percebe que muitas vezes são um mecanismo de defesa para evitar enfrentar emoções difíceis. “Você é mais do que apenas seu humor irreverente”, diz a André.
“Sem Peter, não tenho certeza se o filme teria muita direção”, diz Benna. “Peter ajudou André a sofrer sua própria situação, mas também deixou sua família sofrer. André aprendeu a ser vulnerável e humilde. Isso lhe permitiu valorizar a vida que viveu e o amor que estava ao seu redor.”
“Fiquei surpresa com a disposição dele em conversar”, diz Janice. “O filme foi uma maneira maravilhosa de ele pensar sobre sua trajetória e o que havia de valioso em sua vida.”
André lida incrivelmente bem com a quimioterapia. “Eu me preparei tendo as piores ressacas dos últimos 30 anos”, diz ele no documento. Mas eventualmente ele para de funcionar. Sua barriga incha, seu cabelo cresce mais louco do que nunca e ele desenvolve cílios longos. Ele começa a se parecer com um místico selvagem sentado no topo de uma montanha. E as mudanças não são apenas físicas: espiritualmente, sua transformação é ainda maior, proporcionando ao filme um clímax poderoso e uma sensação de encerramento.
“Ele tinha muito mais para fazer”, diz Janice, que perdeu a sua alma gémea em dezembro de 2023. “Tantas mais histórias, tanta criatividade. E ele teria sido um grande velho rabugento.”
Quando Janice soube que o filme havia ganhado o prêmio do público no competition de Sundance do ano passado, ela parou o carro e chorou. Ninguém esperava que o filme fosse exibido lá. Benna nem tinha confirmado presença. “Houve uma ovação de pé e pareceu surreal, como se eu estivesse flutuando”, diz ele. “As pessoas vieram até mim e disseram que gostariam de ter visto isso quando foram diagnosticadas, porque teriam sentido menos medo, menos raiva, menos isolamento.”
Depois, há todos aqueles que fizeram colonoscopias por causa do filme. “Pelo menos três dúzias de pessoas disseram que o filme salvou suas vidas porque foram verificadas e detectaram algo cedo.”
Lee perguntou a Andre, pouco antes de morrer, como ele resumiria os três anos anteriores. “O André disse: ‘Os melhores anos da minha vida’”. Janice, que estava na sala naquele momento fazendo um sanduíche, gritou: “O meu também!” Lee percebeu que period o mesmo para ele.
Apesar do resultado doloroso, eles passaram três anos preciosos criando inúmeras lembranças com seu amigo maluco. “Isso nos uniu de uma forma muito intensa e emocional”, diz Lee. “Sinceramente, acho que isso sempre fez parte do plano mestre de André.”
