Wketika Dean Martin mengumumkan penampilan saudara perempuan Kessler di acaranya pada tahun 1966dia mengatakan bahwa dia sangat ingin memesannya bukan hanya karena penari-penyanyi kelahiran Jerman itu “sangat cantik dan berbakat”, tetapi “juga karena mereka kembar, itu berarti mereka ada dua”. “Mereka adalah pemain ganda,” tambahnya dengan anggukan pada persona penyanyi setengah mabuknya, “dan tidak ada yang lebih saya sukai selain pemain ganda”.
Kedua saudara perempuan itu, yang meninggal karena bunuh diri bersama awal pekan ini, juga tampil bersama Frank Sinatra, Harry Belafonte, dan Fred Astaire, tetapi pasar Amerika tidak terlalu membuat mereka terkesan. Pada tahun 1964 mereka menolak peran dalam Viva Las Vegas karya Elvis karena takut dikucilkan dalam komedi musikal Amerika.
Sebaliknya, di benua Eropalah duo ini benar-benar meninggalkan jejak budaya – di negara asal mereka, Jerman, dan terutama di Italia, di mana mereka mendobrak standar hiburan TV arus utama dan membuka jalan bagi generasi baru artis perempuan yang berdaya.
Lahir pada tahun 1936 di Saxony, Alice dan Ellen Kessler bergabung dengan balet anak-anak Opera Leipzig dua tahun setelah berakhirnya perang dunia kedua dan akan langsung melanjutkan ke sekolah tari terlampir. Namun setelah melarikan diri melalui tirai besi untuk bergabung dengan ayah mereka di Düsseldorf pada tahun 1952, terobosan mereka malah terjadi di Jerman Barat. Mereka berakting dalam serangkaian komedi musikal populer, dan pada tahun 1955 mereka ditemukan oleh direktur teater kabaret Lido di Paris dan menjadi bagian dari Bluebell Ladies karya Margaret Kelly. Mereka mewakili Jerman Barat di Eurovision pada tahun 1959, sebuah pengalaman yang kemudian mereka sebut ein kesalahanfolg (“a flop”) – entri mereka, Heute abend woll’n wir tanzen geh’n, (Malam Ini Kami Ingin Pergi Menari) menempati posisi ke-8 dari 12.
Kepindahan mereka ke Italia pada awal tahun 1960anlah yang mengubah mereka menjadi ikon dunia hiburan sejati. Mereka memulai debut mereka di TV Italia dalam selection present Giardino d’Inverno (Winter Backyard) pada tahun 1961, yang berkembang menjadi Studio Uno pada tahun yang sama. Untuk Studio Uno, mereka terutama menari dan menyanyikan lagu tema pembuka Da-da-un-pasebuah lagu pertunjukan yang khas dengan paduan suara yang menyenangkan dan tidak masuk akal. Saat melihatnya, penulis skenario dan dramawan Ennio Flaiano secara chauvinis menggambarkan mereka sebagai “dua pasang kaki dan satu kepala”.
Namun di balik kemewahan itu ada keahlian wanita yang serius. Kabaret Prancis, operet Austro-Jerman, pelatihan balet, dan Broadway semuanya memengaruhi akting mereka julukan – kata Perancis yang digunakan oleh orang Italia untuk menunjukkan wanita yang bisa menyanyi, menari, dan bercanda dengan sama percaya diri.
Penekanannya selalu pada gerak kaki dan kerja keras mereka, dan di Italia yang secara budaya konservatif pada tahun 1960-an, memperlihatkan kaki yang terbuka masih dianggap memalukan sampai-sampai mereka harus menutupinya dengan celana ketat yang tebal dan buram. Di dalam berita kematiannya untuk surat kabar Italia Corriere della Sera, jurnalis, penulis, dan pakar sejarah TV Aldo Cazzullo mencatat bahwa hanya setelah pertunjukan selama beberapa tahun, keluarga Kessler diizinkan mengenakan celana ketat nilon.
Hal ini, pada gilirannya, memberikan peluang komersial: raksasa kaus kaki Omsa segera mempekerjakan mereka untuk iklan di mana mereka bergabung dengan koreografer nakal Don Lurio, dalam segmen yang diberi judul “Sungguh!” (“Kaki yang luar biasa!”). Hit besar mereka lainnya dari Studio Uno, La notte è piccola tahun 1965, dengan percaya diri menegaskan hak mereka untuk bersenang-senang: “Malam ini terlalu singkat bagi kami,” mereka bernyanyi. “Hanya ada sedikit waktu untuk menari dan bernyanyi”.
Meskipun mereka melakukan lebih sedikit penampilan selection pada tahun 1970-an, mereka berpose telanjang, pada usia 39 tahun, untuk edisi Playboy Italia bulan Januari 1975, yang mencapai viralitas yang setara dengan tahun 1975, melampaui penjualan edisi sebelumnya. Kombinasi lagu, tarian, dan sensualitas non-vulgar mereka terbukti sangat berpengaruh bagi para gadis panggung terkemuka di tahun 1970an dan 80an, yang menjadi cetak biru bagi Raffaella Carrà, bintang terbesar dan paling bertahan lama yang muncul dari budaya selection present Italia. Carrà memperlihatkan bagian perutnya seperti si kembar memperlihatkan kaki mereka; hitsnya Ma che musica dan Felicità tà tà merasa seperti penerus religious Da-da-un-pa dan La notte è piccola; dan si kembar tampak secara simbolis menyerahkan tongkat estafet kepada generasi berikutnya ketika mereka muncul sebagai tamu pada episode selection present Milleluci pada bulan April 1974 yang dibawakan oleh Carrà dan pembangkit tenaga vokal Mina. Dalam satu segmen, keempat wanita itu bernyanyi tentang aspek penampilan dan fisik mereka yang paling menarik bagi pemirsa pria. Seperti yang ditulis oleh sejarawan TV Italia Rachel Haworth dalam bukunya Banyak Arti Minamomen ini tampaknya merupakan hasil dari tatapan laki-laki dan subversi yang licik, “saat perempuan menggunakan tubuh mereka untuk menggambarkan objektifikasi mereka”.
Alice dan Ellen tetap tidak terpisahkan bahkan setelah mereka pensiun dari bisnis pertunjukan. Pada awal tahun 1960-an, dengan mengenakan topi tinggi dan korset berkilauan, mereka bernyanyi Wir wollen niemals auseinandergeh’n (“kami tidak pernah ingin berpisah”), sebuah schlager tahun 1959 oleh Heidi Brühl. Lagu aslinya adalah waltz mirip operet dan proklamasi cinta romantis tanpa akhir, namun gaya ayunan si kembar menekankan ikatan persaudaraan dan artistik mereka: “Wir wollen immer zueinandersteh’n / Magazine auf der grossen Welt auch noch soviel gescheh’n”. “Kami selalu ingin berdiri berdampingan / Apapun yang terjadi di dunia yang luas”.
Dalam sebuah wawancara pada tahun 2024 yang mereka berikan kepada surat kabar Italia Corriere della Sera, mereka menyatakan: “Keinginan kami adalah untuk meninggalkan dunia ini bersama-sama, pada hari yang sama – gagasan bahwa salah satu dari kami akan menjadi yang pertama sangat sulit untuk diterima.”
