SAYAPembakar dupa sebesar bola basket mengirimkan asap tebal ke kerumunan orang yang heboh. “Hoo hoo Holly!” teriak seorang laki-laki dengan setelan akar yang bengkok, tampak seperti Gandum Abon yang berukuran besar. Kerumunan mulai meneriakkan: “Beri jalan bagi Holly!” Dan dua dewa pohon setinggi 10 kaki – Raja Oak dan Raja Holly – mulai saling mencambuk dan menyundul, sementara penyembur api menghujani udara dengan aliran air jeruk panas. Tradisi yang tampak misterius ini adalah bagian dari Montol, festival titik balik matahari terbesar di Cornwall. Setiap tahun pada tanggal 21 Desember, jalan-jalan raya Penzance dekat dengan lalu lintas dan ribuan orang yang mengenakan pakaian rumit dan tengkorak kuda berkeliaran, melempar kubis brussel, dan membakar patung matahari.
Unsur-unsur Montol memiliki akar pagan, termasuk ritual seperti “mengenakan topeng binatang dan berpakaian silang, pergi dari rumah ke rumah menampilkan drama yang menggelikan dan menampilkan musik yang sangat jelek”, kata salah satu penyelenggara, Aaron Broadhurst. Namun Montol sendiri baru dimulai pada tahun 2007, ketika Simon Reed, mantan walikota Penzance dan juru kampanye Cornish Culture, menemukan kata yang berarti “keseimbangan” dalam kamus Cornish kuno. Dalam inkarnasi pertamanya, kata salah satu penyelenggara Paul Tyreman, festival ini terdiri dari band tiup, Turkey Rhubarb Band, yang memimpin prosesi di Market Jew Street dan melintasi kota. “Orang-orang berkumpul, menyanyikan lagu-lagu Natal, menyalakan suar, dan pulang.”
Seiring waktu, festival ini memperoleh lebih banyak tradisi, beberapa berakar pada budaya Cornish, yang lain seluruhnya dibuat-buat. Ada osses – orang-orang yang mengenakan tengkorak kuda asli yang berkeliaran di jalanan sepanjang acara hari itu, sesuai dengan “obby oss” Padstow May Day dan Welsh Mari Lwyd (Grey Mare) – dan lagu-lagu Cornish dinyanyikan. Ada tarian samaran – tarian berkostum – yang dimulai setidaknya pada akhir abad ke-19.
Tapi Reed menciptakan Guilds, kata Broadhurst – kelompok berkostum yang berkeliaran di pub dan jalan-jalan setelah gelap menampilkan pertunjukan yang tidak masuk akal dan “menguji bir”. (Ini mungkin mengingatkan Anda pada Malam Api Unggun Lewes, hanya saja etalase toko Penzance tidak ditutup rapat.) Dan kecambah adalah mata uang sekaligus amunisi untuk melempari sesama orang yang bersuka ria di jalan, sebuah tradisi dengan asal muasal yang menyedihkan: ini menghormati mendiang John Dudding dari Falmouth, Kanselir Kubis yang gadungan yang meninggal mendadak pada tahun 2021 dan selalu menghadiri Montol dengan berpakaian – tentu saja – seperti kubis, untuk dilempari dengan sepatutnya kecambah. Sebelum perayaan dimulai hari ini, seorang pria membawa peti hijau berisi kecambah di sepanjang jalan sambil bernyanyi: “Saya punya semua kecambah.”
Montol didukung dengan hibah £7.500 dari dewan kota. “Hal yang sangat penting tentang budaya festival kami di Penzance adalah bahwa ini adalah festival komunitas,” kata Walikota Stephen Reynolds. “Mereka dibuat oleh komunitas untuk komunitas. Tugas kami adalah mendukung, bukan mengarahkan atau mengontrol. Segala sesuatunya berasal dari upaya sukarela.” Ini bukan tentang laba atas investasi. “Di Penzance, kami menolak perasaan korporat yang dapat diperoleh beberapa festival ketika festival tersebut menjadi besar. Kami adalah antitesis dari korporasi di sini.”
Bagian barat Cornwall hanya menganjurkan perayaan seperti itu, kata Broadhurst. “Ketika saya pertama kali pindah ke sini dari Bristol, seseorang berkata kepada saya: ‘Anda harus memahami hal ini tentang Penwith. Cornwall mirip dengan kaus kaki Natal. Di mana semua kacang-kacangan itu berakhir? Di bagian ujung kaki.’ Itu benar.”
Festival dimulai dengan lembut pada jam 2 siang dengan tarian morris perbatasan. Pensans (Penzance) Morris dan rombongan pengunjung lainnya mengambil alih Greenmarket yang bebas lalu lintas. Mereka membunyikan tongkat dengan kostum kuning dan hitam dan penampilan mereka dalam What Shall We Do With the Drunken Sailor adalah pembersih langit-langit mulut yang akan diikuti oleh kegilaan. Penari samarannya antara lain Scaleybacks of Hakeybay, dipimpin oleh Laksamana Hake dari St Ives, yang berpakaian bertema bahari: yang satu selkie, yang lain putri duyung, bahkan ada mercusuar. Secara umum, Broadhurst menjelaskan, orang miskin berpakaian seperti orang kaya, dan semua orang memakai masker. “Tradisinya adalah Anda mengenakan pakaian compang-camping, yang merupakan sebuah pembalikan sosial, atau Anda mengenakan pakaian formal atau formal, yang membuat Anda kesal.”
Tyreman dan Aaron serta istrinya, Nicole, telah menjadi mesin administrasi Montol sejak 2023, ketika Reed mengundurkan diri. Saat relawan diminta mengambil alih, ruangan di pub tempat mereka bertemu tiba-tiba kosong. “Itu seperti adegan dalam komedi, dengan kursi yang tergores secara tiba-tiba,” kata Aaron. “Ruangan itu kosong, kecuali kami berempat atau berlima. Kami duduk di sana sambil berpikir: ‘Aduh, apa yang telah kita lakukan?’
Salah satu tantangan dalam menyelenggarakan festival yang berlangsung selama lebih dari delapan jam di 22 tempat ini adalah mengelola pandangan masyarakat setempat yang bertentangan mengenai apa yang diperjuangkan. “Ada seorang wanita yang tidak mau melakukan apa pun karena menurutnya hal itu terlalu kafir,” kata Tyreman.
Hal serupa juga terjadi, kata Aaron, “Saya harus berurusan dengan sekelompok penyembah berhala yang menganggap ini adalah festival penyembah berhala, dan menyuruh saya menyingkirkan semua ikonografi Kristen ini! Terkadang kami menggambarkan Montol sebagai sebuah keluarga besar – dari waktu ke waktu kami benar-benar membenci satu sama lain.”
Pada pukul 15.30, kerumunan orang bertambah di sekitar Farmers Arms untuk lagu-lagu Cornish. Fasilitator Kelsey Michael adalah pemimpin komunitas penyanyi di Penzance. Dia menggambar dari buku berjudul Hark! The Glad Sound of Cornish Carols oleh Hilary Coleman dan Sally Burley, rekaman lagu-lagu Natal yang dinyanyikan di seluruh wilayah. Kelsey mengaransemen harmoni dua bagian yang sederhana agar semua orang bisa ikut serta. “Meskipun ada budaya menyanyi di Cornwall, terkadang orang merasa gugup,” katanya.
Namun, yang lebih menegangkan adalah osses berkepala kuda. Menjelang sore, Penhood dan Maur Bras berjalan perlahan di Causewayhead, melepaskan topi dari kepala pengunjung festival. Penggoda (pengingat) mereka, Rachel dan Sophie, memastikan mereka tidak terjatuh. Kedua osses tersebut mengunjungi kafe Zennor Wild, membungkuk melewati ambang pintu dan menyenggol kopi para peminum.
“Pada osses, ada sensasi kesemutan,” kata Aaron. “Apalagi dengan anak-anak, karena mereka sama-sama takut karena yang datang adalah monster besar yang mungkin akan menggigit kepalanya, tapi mereka juga tahu kalau yang datang itu adalah orang yang mengenakan setelan jas. Osses kami sangat terampil, mereka bisa menggunakan giginya untuk mengambil sekantong kecambah dari Co-op.”
Mendapatkan tengkorak kuda itu sederhana. Memakainya lebih rumit. “Tengkoraknya beratnya satu ton,” kata Aaron. “Anda bisa membelinya di eBay, atau Anda bisa pergi ke rumah potong hewan. Faktanya, jika Anda mendekati rumah potong hewan terlebih dahulu, mereka akan meninggalkannya di luar dalam ember agar dagingnya dapat dimakan oleh belatung, sehingga tengkoraknya cukup bersih. Kemudian Anda membawanya pulang dan merebusnya dalam air dan pemutih, lalu carilah seseorang yang Anda kenal yang bisa mengartikulasikan rahangnya. Anda ingin foto yang bagus.”
Pada pukul 17.30, Oak King dan Holly King akan bertempur di Greenmarket. “Upacara kami adalah tentang mengembalikan cahaya matahari untuk tahun berikutnya,” kata Joe Gray, yang bertugas membuat koreografi pertarungan tersebut. “Salah satu dari mereka memenangkan setiap titik balik matahari dan akan mempertahankan hak untuk memerintah di samping dewi bumi.”
Gray, mantan anggota grup teater sirkus Bristol, Invisible Circus, sekarang mengelola tempat barang rongsokan bernama Shiver Me Timbers, tempat para peserta mencari sebagian besar alat peraga untuk Montol. Bucca miliknya (roh laut jantan), dewa pagan logam setinggi 12 kaki yang terlihat seperti Count Binface dengan tentakel yang diartikulasikan, tampak segar dari tumpukan sampahnya.
Dalam pertarungan itu sendiri, tentu saja, pada pertengahan musim dingin, setelah beberapa pemeriksaan tubuh yang layak, Raja Oak menang, seperti tradisi. “Kami telah melakukan ini selama sekitar enam tahun, meskipun terkadang sepertinya kami belum pernah melakukannya sebelumnya,” kata Gray. “Seperti halnya apa pun di Montol, ada perasaan anarki, kesalahan pemerintahan, dan kenakalan yang menyertai semua itu.”
Anda dapat menonton pertarungan pohon tahun sebelumnya dalam film pendek tentang Montol yang dibuat oleh Gray bersama Ryan Mackfall dan Kingsley Marshall. Howlsavla Gwav (titik balik matahari musim dingin) akan dirilis pada tahun 2026, dengan musik oleh musisi folk lokal terkenal Daisy Rickman. “Awalnya hanya sekedar iklan kecil untuk festival, namun cakupannya berkembang menjadi tanaman yang gila dan tak terkendali.”
Sebagian besar festival ini dimotori oleh musik dari Raffidy Dumitz Band, tahun ini diikuti oleh sekelompok musisi dari Callington, jauh di timur Cornwall, Kelliwik Golowi Band. Setelah adu pohon, kelompok gabungan menjadi inti prosesi menuju Tempat Rekreasi Princess May yang berlumpur mulai pukul 18.00, tempat matahari dibakar secara seremonial, menghujani penonton yang bergembira dengan bunga api oranye.
Pada jam 8 malam, saat prosesi formal sedang tenang, “pesta pora” Persekutuan dimulai – dan tunas pertama dilempar. Di pub Admiral Benbow, seorang pria mengarahkan tunas yang memantul ke kepala seseorang, dan tertawa. Dua orang maju ke belakang rambu penutupan jalan, menggunakannya seperti tameng anti huru hara. Kadang-kadang, jendela di lantai pertama pub diturunkan dan setumpuk bunga brassica kecil terlempar keluar, menghantam penonton festival. Seorang pria melarikan diri dari huru-hara, dan berteriak kepada teman-temannya: “Saya tumbuh besar! Saya suka festival ini!”
Festival ini diakhiri dengan Tas Nadelik, Bapak Natal Cornish, memimpin prosesi penerangan obor melalui jalan-jalan – yang sekarang ditutupi oleh tunas-tunas yang dihancurkan – hingga ke laut. Di kawasan pejalan kaki, Mock, atau kayu yule, “dikapur” – dibakar di tungku pembakaran yang menderu-deru. Di akhir prosesi, Lord Montol memberikan pidato dan sisa tunas menghujani dia.
Apa maksudnya semua itu? Ini adalah festival yang penuh dengan ritual buatan sendiri, dan pembangkangan Cornish. “Parade ini hanyalah tindakan penaklukan kecil,” kata Aaron. “Kami mengambil alih kepemilikan kota kecil kami.”
Pada hari terpendek tahun ini, ini juga merupakan suntikan energi yang sangat dibutuhkan. “Festival ini membuat Anda merinding,” kata Walikota Stephen Reynolds. “Sungguh menakjubkan berada di tengah-tengah energi tersebut. Semakin jauh Anda pergi ke barat, maka akan semakin liar.”
