EUé difícil acreditar que Bob Weir, membro fundador do Grateful Useless que carregou a tocha pela música da banda após a morte de Jerry Garcia em 1995, se foi. Ele tinha a energia vibrante e divertida, a curiosidade constante e a disposição aventureira de alguém que parecia estar sempre por perto. Bobby, como period carinhosamente conhecido pelos fãs, ajudou a fundar a lendária banda ainda adolescente em meados da década de 1960 e co-escreveu e cantou muitas de suas canções mais famosas, incluindo Sugar Magnolia e Truckin’. Muito mais do que isso, ele manteve vivo o espírito e a música do Grateful Useless mais recentemente em várias formas, incluindo RatDog, the Different Ones e Useless & Firm.
Para muitos de nós, o Grateful Useless foi muito mais do que a música com a qual crescemos; foi uma cultura infinitamente fascinante que atravessou gerações e foi parte integrante da estrutura e base do vernáculo musical americano. A maneira altamente criativa e incomum de Bobby tocar guitarra base foi um contraponto essencial à inimitável forma de tocar guitarra de Jerry. Juntos, eles definiram o núcleo do som da banda, que foi documentado ao longo de sua exaustiva história de turnês por uma cultura de gravação ao vivo e compartilhamento de contrabando que eles abraçaram.
Meu irmão gêmeo Bryce e eu crescemos no subúrbio de Ohio ouvindo Grateful Useless e tentando imitar a maneira indescritível como eles tocavam. Em 1991, a primeira vez que tocamos música com Bryan Devendorf, membro fundador e baterista da nossa banda Nationwide, tocamos a música Eyes of the World do Grateful Useless por várias horas. Foi um começo auspicioso. Muitos anos depois, em março de 2012, Bryan e seu irmão Scott (o baixista do Nationwide) e eu nos juntaríamos a outros colegas, incluindo Walt Martin dos Walkmen e o produtor Josh Kaufman, nos estúdios Bobby’s TRI em Marin County, Califórnia, para uma apresentação de caridade transmitida ao vivo de músicas do Grateful Useless.
Este desempenho, que foi um benefício para a HeadCount, uma organização sem fins lucrativos que Bobby defendeu e que se concentra no registo e envolvimento dos eleitores, tornou-se um momento seminal para todos nós. Entrar em contato musical com Bobby foi como entrar em um portal que period um canal direto para a paisagem mística e musical e a história do Grateful Useless. Quando ele riscava os andamentos de sua guitarra para iniciar certas músicas, todos nós reconhecíamos instantaneamente esse som dos incontáveis bootlegs do Grateful Useless que ouvíamos enquanto cresciam. Lembro-me dos pelos dos meus braços em pé na primeira vez que o ouvi fazer isso e de não conseguir parar de sorrir – foi a emoção de uma vida e um lembrete do motivo pelo qual começamos a tocar música. Fizemos o nosso melhor para tocar principalmente no estilo firme e vivo do disco ao vivo do Grateful Useless na Europa de 1972, uma qualidade que não passou despercebida entre os membros de longa knowledge da equipe do Grateful Useless ainda presentes. Até hoje a experiência é um destaque surreal de toda a minha carreira como músico.
Bobby sempre foi tão generoso com seu tempo e sabedoria, contando longas e fascinantes histórias de seus anos no Grateful Useless e compartilhando sua destemida musicalidade e curiosidade com todos que quisessem ouvir. Jamais esquecerei os sinais manuais que ele nos mostrou para mudar os modos musicais durante longas seções de improvisação de certas músicas, ou como uma vez ele olhou nos meus olhos durante um ensaio da Uncle John’s Band e me perguntou: “Você pode fazer o papel de Jerry?” Ele parecia permanecer completamente em contato com a maravilha e a selvageria da música do Grateful Useless. Nunca pareceu que essas músicas já não tivessem sido tocadas milhares de vezes.
Meus amigos e eu passamos a nos chamar de “os Weirmen” depois dessa experiência com Bobby, e Josh iria produzir seu brilhante disco solo, Blue Mountain, no qual todos tocamos. Formamos uma banda com Bobby para a Campfire Tour para divulgar esse disco, mais uma vez tocando uma ampla variedade de músicas do Grateful Useless, além do materials solo de Bobby. Durante esse tempo, Bobby sempre nos tratou como colegas – ele tinha a exuberância lúdica de alguém muito mais jovem e estava sempre pronto para desafios. Ele esteve completamente presente no momento, dando continuidade à tradição do Grateful Useless, onde o set listing e as músicas nunca eram tocadas da mesma forma duas vezes.
Foi somente com o apoio de Bobby que meu irmão e eu, junto com nossos companheiros de banda no Nationwide e nossos amigos, conseguimos fazer Day of the Useless em 2016, um tributo de cinco discos ao Grateful Useless que beneficiou instituições de caridade contra a AIDS e contou com a participação de muitos de nossos colegas do indie rock, bem como de músicos lendários, como a banjoista Béla Fleck e o compositor Terry Riley. Num testemunho da ampla e profunda influência da banda, descobrimos que mesmo os nossos heróis da guitarra do rock alternativo, como Lee Ranaldo do Sonic Youth, Ira Kaplan do Yo La Tengo e Stephen Malkmus do Pavement – em alguns aspectos influências mais óbvias no Nationwide – também foram Deadheads ao longo da vida. O álbum tinha 59 faixas e seis horas de duração, mas na verdade, mal arranhamos a superfície do cânone do Useless. Costumamos brincar sobre como em breve devemos voltar a trabalhar no Quantity II.
É difícil exagerar a perda que os fãs do Grateful Useless sentirão com a morte de Bobby, mas seu espírito está vivo e bem no enorme legado que ele deixa para trás. Para citar uma canção clássica do Grateful Useless liderada por Bobby, Cassidy, escrita com seu parceiro letrista de longa knowledge, John Perry Barlow:
Adeus agora
Deixe sua vida seguir seu próprio projeto
Nada a contar agora
Deixe as palavras serem suas
Eu terminei com o meu
